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Purgſtaller hatte zuerſt gar nicht Platz nehmen 
wollen. Unbehaglich ſah er ſich in dem fürſtlich ein⸗ 
gerichteten Herrenzimmer um. Er kannte jedes Möbel 
in dem Raum; die Entwürfe dazu ſtammten von ihm. 
Damals hatte er noch nicht den Mut gehabt, die Aus⸗ 
führung ſelbſt zu übernehmen; ſo war die Beſtellung 
an eine große Münchener Firma gegangen, mit der 
er die Verhandlungen geführt hatte. Die erſten Zah⸗ 
lungen waren prompt erfolgt. Erſt als es in der 
Hohenſaathener Angelegenheit zum Prozeß gekommen 
war, hatte Purgſtaller erfahren, daß auch die Mün⸗ 
chener Firma den größeren Reſt ihrer Forderung hatte 
einklagen müſſen. 

Nur ein Teil der Beleuchtung war eingeſchaltet. 
Die große Bücherei, die die Hälfte des Raumes ein⸗ 
nahm, lag ganz im Dunkeln. Die mächtige Schreib⸗ 
tiſchlampe, in deren Bronzeſchirm farbige Gläſer ein⸗ 
gelaſſen waren, zog einen engen ſcharfen Lichtkreis 
um den Platz, auf dem ſie einander gegenüber ſaßen: 
die blaſſe junge Freiin von Tarrach auf dem leder⸗ 
gepolſterten Schreibtiſchſeſſel, der verlegene Münchener 
auf dem gotiſchen Kirchenſtuhl mit der koloſſalen Rück⸗ 
lehne. 

Steifer Feierlichkeit fühlte ſich Purgſtaller ebenſo⸗ 
wenig gewachſen wie dem vorſichtig unperſönlichen 
Ton, den die verzagte junge Dame feſtzuhalten be⸗ 
müht war. Rein geſchäftsmäßig gab er Auskunft, wie 
der ganze Streit entſtanden war. Aber allmählich 
ging doch wieder das Temperament mit ihm durch. 
Er gebrauchte keine ſcharfen Ausdrücke gegen ihren 
Schwager, das hatte er ſich feſt vorgenommen. Bloß 
darin ſpiegelte ſich für Steffi ſein unbewußt abſprechen⸗ 
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des Urteil wider: in dem läſſigen Ton, in dem er den 
abweſenden Hausherrn kurzweg als „der Fesca“ be⸗ 
zeichnete. 

Von Steffi war jede Illuſion abgefallen. Ganz 
klein und gedemütigt hockte fie hinterm Schreibtiſch. 
Es war ihr, als träfe ſie mit eine Schuld an dieſen 
fürchterlichen Vorkommniſſen. Hätte ſie doch nie zu 
Ma, zum Onkel und zur Schweſter davon geſprochen, 
wie ſie ſich ſehnte, auch einmal einen Berliner Winter 
zu verleben, bei Hofe zu verkehren. ... Dann wäre 
es doch nicht zu einem ſo jammervollen Zuſammen⸗ 
bruch gekommen 

Als der Münchener bemerkte, daß ſie immer mehr 
in ſich zuſammenkroch, den Kopf ſenkte, wie voller 
Scham, als er dann gar ſah, daß ihre Augen ſchwam- 
men, rückte er unruhig auf dem ungeheuren Sitzmöbel 
hin und her. Die ganze Situation war ihm höchſt 
unbequem. Schon rein äußerlich. Er hatte ſich nie 
vorſtellen können, daß dieſe ſtilreinen Kirchenſtühle im 
Privatleben eine Annehmlichkeit bildeten. Sie ſetzten 
eine majeſtätiſche Kardinalserſcheinung voraus, und 
man mußte die Arme feierlich weit ausgeſtreckt auf die 
Lehnen legen. Ihm paßte das gar nicht. Je mehr 
ihn das Leid der Kleinen mit bezwang, je klarer er 
erkannte, daß auch nicht die Spur eines Einvernehmens 
zwiſchen ihr und ihrem Schwager geherrſcht haben 
konnte, deſto fataler ward ihm die Poſe der erhabenen 
Ruhe, zu der ihn das gotiſche Prunkſtück zwingen 
wollte. 

„So ſchlimm iſt das ja gar nicht, wie Sie ſich's 
denken. Schließlich brauchen das die Leute bei Ihnen 
im Haus gar nicht einmal zu erfahren. Man ſagt, 
es iſt noch etwas an der Einrichtung herumzubaſteln. 
Nicht? Hier in Berlin kümmert ſich ja kaum eins ums 
andre. Das iſt nicht ſo wie in einer kleinen Stadt. 
Ha — wenn ich Ihnen erſt erzählen wollt', was mir 
in meiner Praxis ſchon alles begegnet iſt. Ich ſag' 
Ihnen, gnädiges Fräulein, man ſollt's nicht für mög⸗ 


— 3 


lich halten — bei Leuten, wo man's gar nicht vermutet 
hätt.“ 

So gut er's meinte — er war ein ſchlechter Tröſter. 
Das merkte er endlich ſelbſt. 

Steffi war aufgeſtanden. „Ich danke Ihnen — 
für Ihr Hierherkommen und für Ihre Offenheit,“ ſagte 
ſie, nun kaum mehr ihr Schluchzen zurückdrängend. 
„Vielleicht iſt es Schwager Otto doch noch möglich, 
einzugreifen, jetzt, wenn ich ihm vorſtelle, wie groß, 
wie drohend die Gefahr iſt. Und dann bleibt es ganz 
allein Ihr Verdienſt, daß Ma — daß meine Mutter, 
wir alle — daß wir vor dem Allerſchrecklichſten ...“ 
Sie konnte nicht mehr. Trotzdem ſich Purgſtaller be⸗ 
müht hatte, ihr den Vorgang weſentlich milder darzu⸗ 
ſtellen, ſah ſie im Geiſt eigentümlich mittelalterlich aus⸗ 
gerüſtete Geſtalten, unheimlich phantaſtiſche Gerichts⸗ 
beamte, die in die ſtille, ſonnige Wohnung in der 
Faſanenſtraße eindrangen. ... Plötzlich wandte ſie 
ſich ab und weinte erſchüttert in ihr Taſchentuch. 

„Ach gnädiges Fräulein. Es tut mir ja ſo furcht⸗ 
bar leid.“ Purgſtaller hatte ſeinen erhabenen und 
unbequemen Kirchenthron verlaſſen und ſtand nun 
verloren mitten in dem ſcharfabgegrenzten Lichtkreis 
der Schreibtiſchlampe. Dabei ſah er auf ſeine groben 
Stiefel und bemerkte voll Entſetzen, daß an ihnen 
noch der Spandauer Bauſchutt haftete. „Ich hätt' 
lieber gar nicht herkommen ſollen. Aber es ging bei 
mir ja auch ſo Hals über Kopf. Und ausſehen tu' 
ich . . . Ich hab' da jetzt nämlich in einer großen Arbeiter⸗ 
kolonie in Spandau zu ſchaffen. Das iſt eine feine 
Sach' — was ganz Sicheres. Aber es geht arg über 
das Zeug her, weil man immer ſelbſt auf dem Bau 
mit dabei ſein muß.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. Es ſollte heißen, ſie 
machte ihm doch keine Vorwürfe — und auf Außer⸗ 
lichkeiten hätte ſie in dieſer furchtbaren Stunde doch 
ſchon gar nicht geachtet. Er verſtand aber: ſie wollte 
nichts mehr hören. 
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„Alſo — nichts für ungut, gnädiges Fräulein,“ 
ſagte er unſchlüſſig und verlegen und maß dabei den 
Weg bis zur Diele. Eine Tür war nicht zu ſehen. 
Er erinnerte ſich aber: man mußte durch die ganz 
im Finſtern liegende Bücherei. Schon beim Eintreten 
hatte er ſich an irgend einem Möbel dort das Schien⸗ 
bein angeſchlagen; es tat ihm jetzt noch weh. Ob ſie 
wohl das Licht andrehte, damit er hinausfand? Er 
wartete. Sie gebrauchte das Taſchentuch, ſchüttelte 
wieder den Kopf. Sollte er Guten Abend ſagen? 
Das erſchien ihm banal und nicht ganz angebracht. 
„Ich denk', es iſt das Beſte, gnädiges Fräulein,“ hob 
er nach einer Weile wieder an, „ich ſeh' einmal zu, 
ob ich noch heut abend jemand von Lademar & Co. 
erwiſchen kann. Nicht wahr?“ 

Das hatte er vorhin ſchon einmal geſagt. Sie nickte 
heftig. „Es iſt — ſehr lieb von Ihnen,“ hauchte ſie, 
noch immer das Taſchentuch benutzend, ohne ſich um⸗ 
zuwenden. 

Wieder eine Pauſe. „Ja. Am beſten gleich.“ 

Sie nickte wieder. 

„Ich kann drüben in der Konditorei am Eck einmal 
telephonieren. Nicht?“ 

Nun horchte ſie auf. „Aber warum drüben?“ Sie 
wiſchte ſich mit dem Tuch über die Augen. „Hier iſt 
ja auch eine Verbindung. Ach — lieber Herr Purg⸗ 
ſtaller — man iſt ſo wenig nett gegen Sie geweſen. 
Und daß Sie ſich nun fo viel Mühe geben ...“ 

Er zuckte die Achſel. „Ha — es iſt mir doch ein 
Vergnügen. Das heißt, nein, Vergnügen — das wollt' 
ich nicht grad ſagen.“ 

Sie ſtanden links und rechts vom Schreibtiſchſtuhl 
und griffen gleichzeitig nach dem Schallbecher. Dabei 
ſtieß er mit ſeiner Hand ziemlich heftig gegen die ihre. 

„Ganz verdattert bin ich heut abend!“ entſchuldigte 
er ſich. 

Nun mußte fie lächeln. Seine Art, feine Aus⸗ 
drucksweiſe hatte etwas ſo drollig Rührendes. Eine 
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erſte Regung der weiblichen Eitelkeit meldete ſich bei 
ihr wieder. Sie ſchämte ſich ihrer rotgeweinten Augen. 
„Ich bin ſonſt nicht ſo verheult,“ ſagte ſie, das Taſchen⸗ 
tuch in den Gürtel ihrer Bluſe ſteckend. „Es war nur 
ſo im erſten Schreck. Wegen Ma — wegen meiner 
Mutter. Die hat doch gar keine Vorſtellung von alle⸗ 
dem. Aber nun will ich Sie ganz gewiß nicht ſtören. 
Soll ich weggehen?“ 

„Nein, gnädiges Fräulein, ich ruf' bloß raſch in 
Lademars Privatwohnung an.“ 

„Setzen Sie ſich doch. Sie haben ſo viel läſtige 
Laufereien gehabt.“ 

„Amt ſechs ... Wiſſen Sie, ich ſag' dem Lademar 
ganz einfach, daß ich hier bin.“ 

„Hier?“ 

„Ha ja, beim Fesca. An ſeinem Schreibtiſch. Das 
macht ſchon ein biſſel Eindruck. Er hat ſich ja ſo ge⸗ 
ärgert, daß er auf rein gar nichts mehr reagiert hat, 
der Fesca.“ 

Das Amt meldete ſich. Purgſtaller gab die Nummer 
an. Mit angehaltenem Atem warteten ſie dann beide. 

Endlich — eine Frauenſtimme. Ja, Herr Lademar 
ſei zu Hauſe. Das eigentümlich klatſchende Geräuſch 
von raſchen Schritten in einem langen Korridor, darauf 
eine ſcharfe, etwas gequetſchte Männerſtimme. 

Steffi hielt die Knöchel der zur Fauſt geballten 
rechten Hand gegen die feſtgeſchloſſenen Lippen ge⸗ 
preßt. Mit geſenktem Kopf durchmaß ſie, während 
Purgſtaller verhandelte, auf leiſen Sohlen das Zim⸗ 
mer, zögernd, wenn ſie vom Rand des einen Teppichs 
auf den des nächſten trat. Sie lauſchte. Es war nicht 
alles zu verſtehen, was der Fremde da drinnen in 
Berlin vorbrachte. Zuerſt ſchimpfte er. Aber Purg⸗ 
ſtaller beruhigte ihn. 

Seltſam verändert klang Purgſtallers Stimme, als 
er jetzt mit dem Fremden ſprach. Alle Verlegenheit 
ſchien von ihm abgefallen. Er hatte etwas Ruhiges, 
Geſetztes, Beſtimmtes, ſogar Überlegenes, trotz des 
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fordialen Grundtons. Um gut zehn Jahre älter er- 
ſchien er Steffi. 

„Gut ſo, Herr Lademar. Servus. Alſo abgemacht, 
Schluß.“ 

Der Münchener hängte den Schallbecher an und 
drehte ſich nach der jungen Dame um. 

„Das hätten wir geſchafft. Vierundzwanzig Stun⸗ 
den Aufſchub.“ 

Sie hatte es ſchon gehört. Aber fo richtig aufzu- 
atmen wagte ſie erſt jetzt. 

„Und was für ein Glück, daß ich ihn noch gleich 
hier angerufen hab'. Er war eben im Begriff, fort- 
zugehen. Das Mädchen ſagte zuerſt, er ſtecke ſchon 
im Ballfrack, und ſie dürfe ihn nicht aufhalten. Sicher 
geht er auf das Ballfeſt in der Schlaraffia. Vom 
Architektenverein. Urſprünglich wollt' ich auch hin. 
Ich hab's rein verbummelt.“ Ein Gedanke ſchoß ihm 
durch den Sinn. „Wollten Sie denn nicht auch zum 
Hofball heute, gnädiges Fräulein?“ 

Sie ſtand ganz im Dunkeln. Er konnte nur ihre 
Umriſſe erkennen und einen Schimmer von ihrem 
blaſſen Geſicht. Das wehmütige Lächeln, das über 
ihre Lippen huſchte, ſah er nicht. Zögernd antwortete 
ſie: „Ja, ich ſollte ihn mitmachen. Aber im letzten 
Augenblick — ich war nicht in der Stimmung, zu 
tanzen . .. Und nun bereu' ich's nicht, daß ich hier⸗ 
geblieben bin.“ 

Er hatte ſich im Verlauf der telephoniſchen Ver⸗ 
handlung auf die Ecke des Schreibtiſches geſetzt. So 
blieb er noch ein Weilchen und ließ das eine Bein 
baumeln. „Mich koſtet's manchmal einen ordentlichen 
Kampf, in Geſellſchaft zu gehen. Der Golter und der 
Stern — die laſſen mir aber keine Ruh'. Und ich 
weiß doch: jedesmal paſſiert mir ein Unglück.“ 

„Ein Unglück?“ 

„Ha, ja. Ich ſag' was Schlimmes — oder ich tret’ 
wem auf die Schlepp' — oder ich erkenn' die Leut“ 
nimmer, denen ich den Tag zuvor vorgeſtellt worden 
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bin. Statt mir Freunde zu machen, wie der Golter, 
da verfeind' ich mich. Denn das Allerärgſte iſt: man 
darf doch nie die Sachen beim rechten Namen nennen. 
Und ich muß es. Ich kann mir nicht helfen, ich muß 
es. Sonſt platz' ich.“ Er lachte kurz auf. „Ha, Sie 
wiſſen's ja ſelber, gnädiges Fräulein. Nicht? Neulich, 
bei Sterns. Hinterher hab' ich mich ja arg gefuchtet. 
Sie hätten bloß ſehen ſollen, wie ich in der Bellevue- 
allee hin und her geſtapft bin. Ganz wütig. Ohr⸗ 
feigen hätt' ich mich können.“ 

„Weil Sie — mir — die Wahrheit geſagt hatten?“ 
fragte Steffi zögernd. 

„Ja. Denn Wahrheit heißt ja doch immer Grobheit.“ 

Sie atmete tief auf. „Es kann auch Befreiung ſein. 
Wenn man immer im Dunkel tappte — und nun 
mit einem Male tut ſich die Tür ins Freie auf — 
und das klare, unerbittliche Sonnenlicht leuchtet in 
alle Verſtecke.“ 

„Die Berliner machen ſich aus dem Sonnenlicht 
nicht allzuviel. Wenigſtens die, mit denen ich zu 
ſchaffen hab'. Die ziehen das elektriſche vor. Das 
können ſie nach Bedarf verteilen. Es vertuſcht und 
es ſchmeichelt. Je nachdem, wie ſie's für ihre Lebenden 
Bilder gerade brauchen.“ 

„Für ihre Lebenden Bilder?“ Sie fragte, ob er von 
dem Plan ſpräche, über den bei Sterns verhandelt 
worden war. 

„Nein. Überhaupt. Im allgemeinen. Ich find', 
ſie ſtellen immer Lebende Bilder, die Leut' hier. Keiner 
will ſcheinen, was er iſt, ſondern immer noch ein biſſel 
mehr. Und dazu müſſen eben all die raffinierten Be⸗ 
leuchtungseffektchen herhalten, die Draperien, der 
himmelblaue Hintergrund, die Begleitmuſik und ſo 
allerlei Trara. Steht das Bild, dann heißt's: ge⸗ 
ſchwind den Vorhang auf! Das Publikum iſt ge⸗ 
blendet, entzückt, klatſcht Beifall — und wenn der 
Vorhang wieder unten iſt, dann verſchwindet das 
Lebende Bild ſchleunigſt hinter den Kuliſſen.“ 
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„Das iſt ein peſſimiſtiſches Urteil, Herr Purg⸗ 
ſtaller. Da müſſen Sie ja die Geſellſchaft geradezu 
haſſen?“ 

„Hallen? A bewahr'. Ulkig find' ich fie. Und 
wenn ich ſie ſo aus der Fern' betrachten kann, dann 
iſt mir's allemal ein wahres Gaudium. Bloß: ich ſitz' 
dabei lieber auf dem ‚Juchhe“ als im Parkett.“ 

„Wie drollig Sie das ſagen. Der ‚FJuchhe“ — das 
iſt die Galerie? Iſt's nicht die Bank der Spötter?“ 

„Spötter gibt's überall. Auch im Parkett. Aber 
im Parkett tragen ſie blanke Lackſtiefel. Und ich“ — 
er lachte — „ich hab' immer ein biſſel Bauſchutt an den 
Stiefelſohlen, oder Lehm von den Wegen über Land, 
ich kann's anſtellen, wie ich will.“ 

Unwillkürlich ſenkte ſich ihr Blick. Ja, wahrhaftig, 
ſo recht ſalonfähig ſah ſeine Beſchuhung auch jetzt nicht 
aus. Er war überhaupt mit etwas genialiſcher Salopp⸗ 
heit gekleidet. Seine ſchwarze, große, im weichen 
Knoten geſchlungene Flatterkrawatte und das halbkurz 
verſchnittene Haar wieſen ſofort auf den Künſtler hin. 
Sie mochte eigentlich derlei Abweichungen von der 
Norm nicht. Ihr Auge war — ſchon durch den Ver⸗ 
kehr auf den Rittergütern — an den preußiſch-⸗mili⸗ 
täriſchen Zuſchnitt gewöhnt. Aber ſeine ganze Er⸗ 
ſcheinung und ſeine Art paßten gut zu einander, das 
mußte ſie zugeben. Und — ſo richtig bemerkte ſie 
das jetzt erſt — er war eigentlich ſehr hübſch. Bei 
der erſten Begegnung hatte ſie ſeine große, ſcharf 
hervorſpringende Naſe geſtört. Aber die erſchien ihr 
nun gerade charakteriſtiſch. Seine blaugrauen Augen 
hatten manchmal etwas Verträumtes, konnten indes 
auch ſchalkhaft und luſtig raſche Blitze verſenden ... 

Aus ihrer Verſonnenheit ſchreckte Steffi plötzlich 
wieder auf. Purgſtallers Stiefel machten auf dem 
Parkett eine ſchürfende Bewegung. Er wollte ſich 
verabſchieden. 

Es fiel ihr jetzt erſt auf, wie finſter es in den un⸗ 
behaglich großen Räumen war. Raſch drehte ſie die 
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Lichter auf. Sie hatte ſich nun wieder völlig in der 
Hand. 

„Ich werde viel nachdenken, Herr Purgſtaller, über 
all das, was Sie mir geſagt haben. Nehmen Sie 
meinen Dank mit. Für alles. Und vor allem — 
für die Wahrheit.“ 

Er hielt ihre Rechte, die ſie ihm in der Bücherei 
an der Tür zur Diele reichte, eine Weile feſt. Gut⸗ 
mütig lächelnd ſah er ſie an. „Das paſſiert einem 
ſelten genug, daß man dafür ein Dankſchön kriegt. 
Das wickel' ich mir jetzt in Roſapapier, ſtecks in die 
Bruſttaſch' und trag's heim. Und wenn mir ein ander⸗ 
mal ein Hagelwetter mit Donnerſchlag über den Kopf 
kommt — dann zieh’ ich's wieder 'raus aus dem Sack 
und freu' mich drüber. Gut' Nacht, Fräulein.“ 

Nun war er gegangen. Er hatte ſeinen Wetter⸗ 
mantel ſchon um, noch bevor das Mädchen auf das 
Klingelzeichen hin ſich in der Diele einfand. 

Die drollige Miſchung ſeines biderben Wahr⸗ 
haftigkeitsfanatismus mit der ſeltſam rührenden Herz⸗ 
lichkeit hatte auf ihre verzweifelte Stimmung lin⸗ 
dernd eingewirkt. Sie fühlte ſich nicht mehr in 
den Staub getreten wie zuvor. Das Bemußtein, 
tapfer einer Lüge ein Ende zu machen, hob ſie vor ſich 
ſelber. 

In Mariannes Boudoir verbrachte ſie den Abend 
mit wechſelnder Lektüre. Die Jungfer, die wie immer 
die Hausfrau zur Hilfe beim Entkleiden erwartete, 
brachte ihr den Tee. Es ward elf Uhr Mitternacht. 
Tiefe Stille herrſchte. Nichts rührte ſich mehr im 
ganzen Haus. Nur auf der Straße ſauſte ab und zu 
ein Auto vorbei. Das machte jedesmal die beiden 
Hoffenſter erzittern. Steffi hob den Kopf und lauſchte. 

Furcht vor der Ausſprache mit dem Schwager, mit 
der Schweſter hatte ſie doch. 

Aber die Sache ſpielte ſich hernach ganz anders ab, 
als fie ſich's vorgeſtellt hatte, ganz anders. 


Unten war der Wagen vorgefahren. Man hörte 
das Zuklappen der Tür vom Lift. Anna eilte den 
Korridor entlang nach dem Entree, um ihrer Herrin 
behilflich zu ſein. Lebhaftes Sprechen — die ſcharfe, 
näſelnde Stimme des Hausherrn. 

Mit einem ſeltſamen Zittern in den Knieen erhob 
ſich Steffi und ging nach vorn. Ihr Schwager hatte 
in ſeinem Arbeitszimmer Licht gemacht. „Purgſtaller 
war da?“ fragte er kopfſchüttelnd. „Das Mädchen 
ſagt, du haſt ihn angenommen?“ 

Marianne hatte die Jungfer mit den Überkleidern 
fortgeſchickt. In ihrem Ballſtaat trat ſie dicht hinter 
ihrem Mann ins Zimmer. 

„Steffi! Nein, ſage, iſt das wahr? Purgſtaller? 
Was wollte er?“ 

In ihrer erſten Verwirrung traf Steffi wohl nicht die 
rechten Worte. Sie fühlte ſelbſt, daß ihre Darſtellung 
nicht das volle Bild von alledem gab, was ſie durch— 
gemacht hatte. Das moraliſche Übergewicht fand ſie 
jedenfalls nicht. Es ſchien eher, als wäre ſie die 
Angeklagte und müßte ſich vor ihrem Schwager ver- 
antworten — ſich verteidigen. 

Immer wieder unterbrach das kurze Auflachen 
Ottos ihre Ausführungen. „Nein, iſt es die Möglich⸗ 
keit — iſt es die Möglichkeit! ... Aber Kindchen, was 
pfuſchſt du mir da in meine Angelegenheiten!“ 

Marianne nahm ſich ihrer an, pätſchelte beſchwich⸗ 
tigend ihre eiskalt gewordenen Hände. „Ums Himmels 
willen, weine nur nicht, du haſt es ja gut gemeint.“ 

„Und — und Purgſtaller — doch auch! Ich war 
doch in ſo einer fürchterlichen Verfaſſung!“ 

Fesca hatte ſeine Weſte zurechtgezogen. Flotten 
Schrittes durchmaß er das Zimmer. Überlegen lachend, 
aber jovial, ſprach er der unglücklichen Schwägerin zu. 
„Nein, nein, kleine Steffi, es iſt ja bloß ſo drollig, 
ſiehſt du. Rauhbeinig will ich nicht ſein. Natürlich, 
es frappierte mich. Dieſer drollige Knabe Purgſtaller. 
Nein, ſeht einmal an.“ 
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Und während Steffi abermals berichtete, jetzt viel⸗ 
leicht noch ungewandter als zuvor, durchmaß Fesca 
den Raum mit immer raſcheren Schritten. 

„Überwältigend komiſch. Lademar iſt ja klaſſiſch. 
Einfach klaſſiſch. Aber der Knabe Purgſtaller, der iſt 
effektiv ein Juwel!“ N 

„Ach Otto, ich war doch ſo in Angſt. Und er auch. 
Wirklich. Es war gewiß keine böſe Abſicht dabei!“ 

„Nein, nein, nein. Das nehme ich gar nicht an. 
Aber die Vorſtellung, daß der Lademar den — den — 
den Gerichtsvollzieher ſchicken wollte!“ Er lachte hell 
auf. „Überwältigend komiſch.“ 

„Aber mit dem Gerichtsbeſchluß,“ wandte Marianne 
auffallend ruhig und nüchtern ein, ohne ſich von der 
heiteren Laune ihres Mannes anſtecken zu laſſen, „hatte 
es ſeine Richtigkeit?“ 

„Gewiß. Natürlich ſollte zuerſt das Gericht ſprechen. 
Jetzt wird die Sache ſelbſtredend glatt bezahlt. Ich 
telephoniere morgen früh an Lademar, daß die Sache 
ſofort geregelt wird. Daß ich die Angelegenheit ruhig 
hab' einklagen laſſen, das hatte doch ſeinen guten Grund. 
Der Juſtizrat wollte es. Tja. Es war eine prinzipielle 
Frage. Ich fühlte mich übervorteilt — nicht etwa 
von Purgſtaller, nein, nein, der iſt eine ganz ehrliche 
Haut — aber ihr müßt doch bedenken, wie ſie von allen 
Seiten verſuchen, unſereinem das Fell über die Ohren 
zu ziehen ... Da ſagte der Juſtizrat eben: Gericht 
entſcheiden laſſen. Punktum. Na, und ſo iſt die ganze 
Choſe entſtanden.“ 

Sein leichter Ton, ſeine überlegene Art wickelten 
Steffi völlig ein. Und ſo kam's, daß ſie ſchließlich 
all ihre Beſorgniſſe als einen lächerlichen Irrtum er⸗ 
kannte und einſehen mußte: ſie hatte ſich ſelbſt für 
nichts und wieder nichts um das größte Feſt dieſes 
Winters gebracht. 

Beſchämt, im Gefühl, daß der Schwager ihr zu 
verzeihen hatte, empfahl ſie ſich. Otto zog ſie mit 
ihrer Angſt auf, war aber galant wie immer, als er 


— 14 — 


ihr Gute Nacht ſagte. Unſicher den Blick ſenkend, 
verließ ſie das Zimmer. 

Während ſie ſich entkleidete, ging ihr die eine Frage 
durch den Kopf: wie ſollte ſie das alles Ma erklären? 

Sie erwartete, daß Marianne ſie hier noch einmal 
aufſuchen würde. Sie mußten ſich doch über ſo vieles 
ausſprechen. 

Aber Viertelſtunde um Viertelſtunde verging — 
die Schweſter kam nicht. 

Übermüdet fiel ſie endlich in einen tiefen Schlaf. 

Es ging ſchon auf zwei Uhr, als Marianne ihr 
Schlafzimmer betrat. Sie hatte den gefütterten Kimono 
übergeworfen, fror aber trotzdem. Ihr Geſicht war 
bleich. Eine tiefe Erſchöpfung war über fie ge- 
kommen. 

Sie hatte noch lange mit ihrem Mann geſprochen. 
Seine ſchauſpieleriſche Sicherheit konnte ſie nicht 
täuſchen wie Steffi. Sie ſah jetzt klar — grauſam 
klar. Die geſchickten Manöver ihres Gatten konnten 
die Gefahr, die über ihrem Hauſe ſchwebte, noch eine 
Weile aufhalten; aber der jähe Zuſammenbruch der 
Talmiherrlichkeit ſtand unabwendbar vor ihren Augen. 
Er ſelbſt freilich nahm den Fall auch heute noch nicht 
tragiſch. Er ſtand ſich ja wieder ausgezeichnet mit dem 
Generalkonſul — und das war von großer Bedeutung 
für die Regelung ſeiner Finanzen. 

Marianne öffnete behutſam einen Türſpalt und 
warf einen Blick ins anſtoßende Zimmer. Steffi ſchlief. 

Ein paar Sekunden lang drängte es Marianne, die 
Schweſter zu wecken. 

Sollte ſie das halbflügge Ding in alles einweihen? 
Sollte ſie der Schweſter die Augen öffnen, ſie über 
die neue plumpe Komödie, die Otto ihr vorgeſpielt 
hatte, aufklären, ihr verraten, daß dieſes ganze Daſein 
auf Lug und Trug aufgebaut war, daß ihr Mann in 
ihren Augen nicht mehr tiefer ſinken konnte, daß ſie 
ihn haßte, ihn verachtete ... 
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In dem Lichtſtrahl, der Steffis Lager traf, rührte 
ſich die ſchlanke, jugendliche Geſtalt. Leiſe ſchloß Mari⸗ 
anne die Tür wieder. 

Eine tiefe Trauer zog durch ihr Herz. Sie hatte 
Mitleid mit der Kleinen. Inniges Mitleid. 

Und dann dachte ſie an ihre Mutter. 

Die Hände an die Schläfen preſſend, ſtand ſie lange 
an der Tür. 

War es nicht ein Verbrechen geweſen, die beiden 
aus ihrem ländlichen Idyll herauszuholen, ſie mitten 
in die Aufregungen ihrer unſicheren Weltſtadtexiſtenz zu 
zerren? Und da es nun einmal geſchehen — hatte ſie 
das Recht, die arme Kleine in dem holden Wahn zu 
erhalten, daß hier das Glück wohnte, deſſen ſie teil⸗ 
haftig werden ſollte? 

Wie erbärmlich die Rolle war, die ſie ſpielen mußte, 
das war ihr ſo völlig erſt jetzt aufgegangen, wo ihr 
Herz zu ſprechen begann. Umſchwärmt, umflirtet war 
ſie viel geweſen; es hatte ihre Koketterie gereizt, viel⸗ 
leicht auch ihre Sinne aufgepeitſcht; aber die Liebe 
war ihr fremd geblieben. Nun fühlte ſie die Wogen 
über ſich zuſammenſchlagen. „Das Beſte in Ihnen 
iſt das warme, ſehnſüchtige, glückhungrige Frauenherz!“ 
hatte Gunnar Odd geſagt. 

Bewußt und unbewußt hatte ſie bisher die kleinen 
geſellſchaftlichen Komödien und wirtſchaftlichen Intrigen 
mit durchführen helfen, durch die ihr Mann ſeine Stel⸗ 
lung zu halten ſuchte. Der heutige Abend bildete für 
ſie den Markſtein. Weiter durfte ſie keinen Schritt 
mehr auf dem Wege gehen, den ſich Fesca durch die 
Wirrniſſe ſeiner Geſchäfte erſchlich. Es ekelte ihr vor 
der Schauſpielerei. Sie wollte die Lüge von ſich 
ſchleudern. Und die Stunde zur Befreiung war jetzt da. 

Noch tief in der Nacht ſaß ſie an ihrem Toiletten⸗ 
tiſch und ſchrieb und ſchrieb. Ihrer Mutter konnte ſie 
ſich nicht anvertrauen. Noch weniger ihrer Schweſter. 
So blieb nur Onkel Bernhard — der Gerade, Knorrige, 
Aufrechte — deſſen forſchendem Blick ſie bei allen Be⸗ 
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gegnungen in den letzten Jahren immer gefliſſentlich 
ausgewichen war. 

„ . . . Ich klage mich ſelbſt bei Dir an, Onkel Bern⸗ 
hard. Ich ganz allein bin ſchuld an der Entfremdung. 
Du warſt mir immer väterlich geſinnt — und ich ver- 
ſchloß mich Dir, trotzdem mich's oftmals innerlich zu 
Dir trieb. Du warſt ja der einzige Menſch auf Gottes 
weitem Erdboden, der mir noch hätte heraushelfen 
können aus dieſem Leben. Bei dem Weihnachtsfeſt 
damals, wo Du mich in die blaue Eckſtube nahmſt, 
mich nach Otto fragteſt, nach ſeinen Geſchäften, weil 
Dir doch ſo allerhand zu Ohren gekommen war, was 
Du Ma nicht wiſſen laſſen wollteſt, da war es nahe 
daran, daß ich Dir eine große Beichte ablegte. Ich 
tat's nicht, weil ich mich ſchämte. Du haſt mir's damals 
als Mangel an Liebe, an Anhänglichkeit ausgelegt — 
und hernach mein langes Schweigen als Mangel an 
Reſpekt. Dein letzter Brief, der bitterernſte, in dem 
Du von mir Gehorſam forderſt, Reſpekt vor Deinem 
weißen Haar, harrt noch der Antwort. Noch vor vier- 
zehn Tagen erſchien mir die Vorſtellung, daß ich Dich 
in all das einweihte, was mich ſo weit von Dir, von 
Euch allen entfernt hat, ganz ungeheuerlich. Heute 
pocht eine demütige Bittſtellerin bei Dir an, Onkel 
Bernhard, und begehrt Dein Gehör. 

„Ich ſchwieg, weil Liebe, Anhänglichkeit und Re⸗ 
ſpekt mir's unmöglich machten, Dich alle vier oder 
ſechs Wochen anzulügen. 

„Ma gegenüber ward mir das leichter. Ihr wunder⸗ 
voller Kinderglaube, obwohl er mich im Grunde ſo 
tief beſchämt, geht nach wie vor rein und unangetaſtet 
durch die Welt. Solang mein neues Leben nicht ge⸗ 
ordnet vor mir liegt, will und darf ich ſie nicht in 
das Chaos ſehen laſſen. Ihr Grauen, ihr Entſetzen 
würde nichts helfen. Es würde nur Steffi mit auf⸗ 
ſchrecken. 

„Mein Leben hier, meine Ehe war eine einzige 
große Lüge. Du kannſt unmöglich den ganzen Weg 
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durch all das glänzende Elend mit mir zurüdverfolgen. 
Das ſind Pfade, die jo unendlich weit von Deiner 
klaren Lebensbahn abweichen. Ein halbes Kind noch, 
arglos, neugierig, verwöhnt, verhätſchelt, lief ich ſelbſt 
noch lange Strecken an der Seite meines Mannes 
geduldig mit, ohne den Abgrund rechts und links, den 
Sumpf vor mir zu ſehen. Über ſeine Untreue, ſeine 
Verlogenheit hab' ich Dir damals Andeutungen ge⸗ 
macht. Du haſt den ganzen Ernſt der Sache nicht 
wahrhaben wollen. „Frauenzimmerdinge!' Haft Du 
geſagt. Als ich dann zum erſten Male die ganze 
furchtbare wirtſchaftliche Gefahr entdeckte, da hätte ich 
noch entfliehen können, ohne innerlich Schaden zu 
nehmen. Aber er wußte mich durch ſeine überlegene 
Sicherheit zu täuſchen. Und ich blieb — und machte 
mich mitſchuldig. Heute, wo ich mir Rechenſchaft ab⸗ 
lege, unerbittlich, heute begreife ich ſelbſt nicht mehr, 
wie es möglich war, daß ich mich immer wieder täuſchen 
ließ. Ich habe nur die eine Erklärung: ich fürchtete 
mich ſelbſt vor der Wahrheit. Die Lüge war ſo viel 
bequemer 

„Wenn ich auch noch die Räume hier mitbewohne, 
ſo gehöre ich doch innerlich längſt nicht mehr hinein. 
Otto wird mir keinerlei Schwierigkeiten in den Weg 
legen, wenn ich ſie verlaſſe. Es geſchieht, ſobald es 
ohne Aufſehen möglich iſt. Eine längſt geplante Reiſe 
wird den Vorwand geben. Der muß auch Ma und 
Steffi täuſchen. Es ſoll die letzte Lüge ſein. Ma muß 
mit Steffi hierbleiben, um jeden unnötigen und vor⸗ 
zeitigen Lärm zu vermeiden. Ich lege ihr ein volles 
Geſtändnis erſt ab, wenn ſie Berlin den Rücken ge⸗ 
kehrt hat. 

„Lieber Onkel Bernhard, Du haſt mir einmal — 
halb im Scherz, vielleicht nur, um mich junges Ding 
vor ſorgenvollen Gedanken zu bewahren — ein Aſyl 
angeboten, für den Fall, daß ich Witwe würde. Der 
Fall iſt eingetreten: ich ſtehe wieder allein da in der 
Welt. Willſt Du mich nun wirklich ee 
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„Verzeih mir, daß ich Dir noch auf Deine alten 
Tage dieſe Schatten in Dein ſtilles, ſonniges Haus 
bringe. Und innig bitte ich Dich: hilf mir, unſre gute 
Ma über den ſchweren Schlag hinwegzubringen. 

„Wie ſich meine fernere Zukunft geſtalten wird, 
weiß ich nicht. Ich kann in dieſer Unraſt keine Pläne 
machen, ich kann nicht berechnen. Aber ich ſchleudere 
dieſes Gewand der goldenen Lüge von mir ohne 
Bangen, ohne Klage, ohne Kleinmut. Die engſten 
Verhältniſſe werden mich nicht drücken, bin ich nur 
endlich wieder Herrin meiner ſelbſt ... Noch einmal: 
laß Dir danken für alle Güte. Du ſtehſt am Kreuzweg 
meines Lebens und gönnſt mir eine Atempauſe in 
Deinen Armen. Ich muß eine Weile an Deinem 
Herzen liegen, Onkel Bernhard, und mich ausweinen. 
Denn Ma darf ich nicht erſchrecken. Sie würde ja 
auch nur jagen, was alle Mütter ſagen: kehr' zu Deinem 
Mann zurück. Du ſtehſt aber noch um ein Lebens⸗ 
alter über ihr und haſt den weiteren Blick, die ruhigere 
Überlegung. Du wirſt mich nicht dahin zurückjagen, 
wo ich verkommen müßte. — Deine einſame Mie.“ 


* * 
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Die Eisbahn auf der Havel war von den Gemeinden 
noch nicht feſtgeſteckt und freigegeben. Zweimal mußte 
die geplante Schlittſchuhpartie daher wieder aufgehoben 
werden. 

Inzwiſchen ſahen ſich die Mitglieder des Komitees 
bei den Sitzungen im Atelier von Golter. 

Der Profeſſor war Feuer und Flamme; hatte er 
doch verſprochen, der Berliner Geſellſchaft einen Kon⸗ 
greß von Frauenſchönheit vorzuführen. Er war in 
ſeinen Verſprechungen als leichtſinnig bekannt. Aber 
wenn nicht alle Anzeichen trogen, ſo konnte er dies⸗ 
mal ſein Verſprechen einlöſen. Von ſeiten der Hof⸗ 
geſellſchaft durfte man dank der eifrigen Werbetätigkeit 
der Fürſtin Graez auf die regſte Beteiligung rechnen. 
Auch die Gräfin Keltinghauſen hatte zugeſagt — trotz⸗ 
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dem Herr und Frau Stern mit an der Spitze des 
Arbeitsausſchuſſes ſtanden. „Liebſte, Sie können doch 
nicht päpſtlicher ſein als der Papſt!“ meinte die Durch⸗ 
laucht lachend. 

Odds Zuſage erwirkte der Graf Fesca. Und zu 
Steffis Überraſchung bekam auch Purgſtaller eine Ein⸗ 
ladung. Ihr Schwager hatte ſie ausdrücklich gewünſcht 
— weil Golter ihn dringend bei den Arrangements 
brauchte, ſagte er. Und er fügte hinzu: „So begegnet 
man am beſten all den Klatſchereien. Nicht? Und 
er iſt doch au fond ein rieſig guter Kerl.“ 

In der zweiten Atelierſitzung ſtellte Golter den An⸗ 
trag, nur Meiſter der Wiener Liechtenſtein⸗Galerie zur 
Darſtellung zu bringen. Die Wünſche der Damen 
ſtrebten derart auseinander, daß er ſonſt fürchten mußte, 
überhaupt jeden einheitlichen Rahmen für die Lebenden 
Bilder zu verlieren. Mit großer Schwierigkeit, nach 
endloſen Debatten, ſetzte er die Annahme ſeines Vor⸗ 
ſchlags durch. 

Für den Sonnabendmittag war die dritte Komitee⸗ 
ſitzung anberaumt. Hier ſollte die Verteilung der ein⸗ 
zelnen Bilder vorgenommen werden. Den Tag zu⸗ 
vor — zu faſt unmöglich früher Morgenſtunde — 
erſchien aber der Prinz Graez beim Profeſſor. Er 
kam direkt von Potsdam. Der Kronprinz hatte mit 
mehreren Offizieren der Garniſon und deren Damen 
am geſtrigen Nachmittag die Haveltour auf Schlitt⸗ 
ſchuhen ausgeführt, es war anzunehmen, daß er ſie 
morgen wiederholte, denn das Eis war ſpiegelglatt 
und der laugewordene Wind, wenn er auch Tauwetter 
androhte, momentan äußerſt günſtig; man mußte den 
morgigen Tag alſo für den lang geplanten großen Eislauf 
freihalten. 

Eine Stunde lang ſpielte vom Atelier aus das 
Telephon faſt ohne Unterbrechung nach allen Seiten. 
Eine Anfrage in der untern Etage des Hauſes brachte 
auch ſofort überraſchenden Beſuch: Frau Ethel Stern 
kam ſelbſt, um das neue Arrangement mit den beiden 


Herren zu beſprechen. Sie entſchuldigte ſich wegen 
ihres häuslichen Gewandes; es war aber eine wunder⸗ 
volle Matinee mit echten Spitzen, die des Prinzen 
ganzes Entzücken herausforderte und ihr auch vom 
Profeſſor eine liebenswürdige Huldigung eintrug. 

„Wir müſſen die Sitzung unter allen Umſtänden 
verſchieben!“ lautete die beſtimmte Erklärung, die die 
Gräfin Keltinghauſen telephoniſch abgab. Der größere 
Teil der in Betracht kommenden Komiteemitglieder 
würde ſich das ſeltene ſportliche Ereignis nicht ent- 
gehen laſſen wollen. 

Der Profeſſor hatte einige hundert Reproduktionen 
von Gemälden der Liechtenftein-Galerie kommen laſſen. 
Der große Ateliertiſch war ganz und gar damit bedeckt. 
Er machte ſeinem Beſuch an der Hand einzelner 
Photographieen klar, wie zeitraubend allein ſchon die 
Herſtellung der Proſpekte für die Lebenden Bilder ſei, 
ganz abgeſehen von der ſchwierigen Beſchaffung der 
ſtilgerechten Koſtüme. Alſo durfte man die endgültige 
Auswahl und Verteilung der Nummern um keinen 
einzigen Tag weiter hinausſchieben. 

„Meiner Meinung nach bleibt nichts andres übrig, 
als daß wir die Zuſammenkunft heute nachmittag 
abhalten.“ 

Zufällig paßte das dem Prinzen ganz gut, und 
auch Frau Stern war gern damit einverſtanden. Aber 
auf eine telephoniſche Anfrage erklärte die Fürſtin 
Graez ihrem Sohn, das hieße die Sache übers Knie 
brechen, das dürfe man nicht riskieren. 

„Ich gehe ſelbſt zu Mama und ſtelle ihr alles vor,“ 
ſagte der Rittmeiſter. 

Frau Stern entſann ſich, daß in wenigen Minuten 
ihr Coupé unten vorfahren mußte. Sie hatte ver⸗ 
geſſen, es umzubeſtellen. Natürlich mußte der Prinz 
nun in ihrem Wagen die Fahrt ausführen, und ſie 
war glücklich darüber. 

Eine Viertelſtunde ſpäter hatte die mündliche Aus⸗ 
ſprache zwiſchen Ihrer Durchlaucht und dem jungen 
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Rittmeiſter alles ins Lot gebracht; man teilte ſich in 
die Arbeit, die verſchiedenen Komiteemitglieder tele⸗ 
phoniſch oder durch Telegramm auf fünf Uhr nach⸗ 
mittags in Golters Atelier zu bitten. 

Lächelnd ſagte Frau Stern: „Ich wußte es. „Franzl“ 
erreicht bei den Frauen alles, was er will.“ 

Golter ſah die Blondine pfiffig an. Sie bemühte 
ſich, den Rufnamen des Prinzen ſo wie ſeine Mutter 
auszuſprechen, aber es gelang ihr noch nicht recht; 
ihrer Stimme fehlte die öſterreichiſche Innigkeit. „Ja,“ 
ſagte er, „ein allerliebſter Menſch, der ‚Franzi‘ !“ 

„Very smart!“ Sie hatte in dem behaglichen 
Eckſofa, auf dem wohl ein Dutzend ſeidener Kiſſen in 
maleriſchem Durcheinander lag, Platz genommen, ſchlug 
die Beine übereinander und lehnte ſich zurück, die Hände 
im Nacken verſchränkend. „Wenn ſchon heute nach⸗ 
mittag die Bilderverteilung ſein ſoll, dann habe ich 
eine dringende Bitte an Sie, Profeſſor.“ 

„Ich ſoll Ihnen das ſchönſte und dankbarſte Bild 
geben. Geſchieht ſelbſtverſtändlich.“ 

„Selbſtverſtändlich. Verſprechen Sie das allen 
Damen?“ 

„Selbſtverſtändlich. Das heißt, ſoweit es mein 
künſtleriſches Gewiſſen zuläßt.“ 

Sie ſtreckte eine Hand aus und ſpielte mit den auf 
dem Tiſch in hohen Stapeln liegenden Photographieen. 
„Es kommt mir da beſonders auf ein Frauenporträt 
von Copley an.“ 

„Copley. Hm. Die ſchlanke Blondine mit der 
fabelhaft hohen Friſur?“ 

„Stimmt.“ 

„Aha. Ziemlich tiefer Ausſchnitt, Arme verſchränkt, 
Unterarme bloß, rechte Hand liegt auf dem linken 
Arm. Nicht wahr?“ 

„Ja. Rechter Zeigfinger ein wenig abgeſpreizt. 
Etwa jo.“ Sie hatte das Geſicht mehr nach links ge⸗ 
wandt und ſich mit dem rechten Ellbogen auf die Sofa⸗ 
lehne aufgeſtützt. 
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„Brillant! Donnerwetter ja!“ Golter war ſehr 
angeregt. „Tatſächlich eine auffallende Ahnlichkeit. 
Ganz auffallende Ahnlichkeit. Sie müſſen das Bild 
unbedingt ſtellen.“ 

Frau Stern nickte. „Franzl“ meinte das auch.“ 

„Meinte er? Hm. Er hat Geſchmack — der ‚Sranzl‘.“ 

Sie ließ die Photographieen durch die Finger 
gleiten. Golter hatte ſich zu ihr auf die Sofalehne 
geſetzt und ſah über ihre Schulter die Bilder mit an. 

„Und was denken Sie ſich für die Gräfin Kelting⸗ 
hauſen aus, Profeſſor?“ 

Er folgte lächelnd ihrem Weiterblättern. Als ſie 
innehielt, ſagte er: „Da — vielleicht ſo ein Genrebild.“ 

„Die ‚Köchin‘ von Chardin?“ 

„Hübſch — aber nicht aufregend. Wie?“ 

Sie ſchlug leicht mit dem Blatt nach ihm. „All 
right.“ Das Bild ſtellte eine Perſon im holländiſchen 
Häubchen dar an einem Tiſch mit Krügen, Eierteller 
und Pfanne. „Aber wenn's ihr nicht zuſagt?“ 

„Dann müßte ich bedauern.“ 

„Natürlich, Sie haben die Leitung. Aus künſt⸗ 
leriſchen und techniſchen Gründen.“ 

Golter nickte ſcheinheilig. „Eben. Und ſie iſt außer⸗ 
dem ein Ekel.“ 

Raſch ſprang Frau Stern auf. „Jetzt geh' ich. 
Nicht, daß es hernach etwa heißt, wir hätten ein Kom⸗ 
plott miteinander geſchmiedet.“ 

„Ausgeſchloſſen. — Apropos, wiſſen Sie, ob die 
Gräfin Fesca einen beſonderen Wunſch hat?“ 

„Baron Odd ſchwärmte ihr neulich von Guido Renis 
Heiliger Magdalena vor. Ich hörte es zufällig. Und 
der Anregung wird man wohl folgen. Nicht?“ 

Nachdenklich ſah Golter eine Weile vor ſich hin. 
Dann ſuchte er das betreffende Blatt eilig aus dem 
Stoß Bilder heraus und betrachtete es eingehend. „Hm. 
Das kann nicht ſchlecht werden. Nicht ſchlecht. Viel 
verlangt freilich: Mund und Büſte, Kinn und Hals⸗ 
partie geradezu vollendet ſchön ...“ 
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„Die Naſe der Fesca iſt vielleicht etwas zu groß.“ 

„Das Geſicht iſt en face genommen. Da kann man 
durch die Beleuchtung über den Unterſchied hinweg⸗ 
kommen.“ 

„Wie Sie denken.“ Beluſtigt meinte ſie dann: 
„Seltſam, daß der Baron ſie jetzt ſchon auf die Poſe 
hinweiſt. Nicht?“ 

„Die der büßenden Magdalena? Sehr gut.“ Er 
drohte ihr mit den Augen und lachte. „Tja, er ſoll 
in Stockholm manch ſchöne junge Evastochter in Sack 
und Aſche zurückgelaſſen haben.“ 

„Jetzt kommen wir ins Klatſchen, Profeſſor, und 
das finde ich abſcheulich.“ 

„Ich nicht. Mir macht das immer einen Rieſen⸗ 
ſpaß.“ 

Sie ſtand ſchon in der Tür. Indem ſie ihm die 
Finger zum Kuß überließ, ſah ſie ihn überlegen lächelnd 
an. „Natürlich klatſchen Sie über mich ebenſo gern, 
Profeſſor.“ 

„Gewiß. Wenn ich nur erſt Grund hätte.“ 

Sie wollte darauf keck etwas erwidern, ſchwieg aber 
und klopfte ihm leicht auf den Mund. 

Flugs war ſie dann draußen. 

Golter ging eine Zigarette rauchend durch ſeine 
Atelierräume. Dieſe verbotenen Liebesgeſchichten amü⸗ 
ſierten ihn außerordentlich. Er konnte annehmen, daß 
es der Traum der blonden Mrs. Ethel war, mit einem 
veritabeln Prinzen genannt zu werden. Ob mit oder 
ohne Grund, das war ihr vielleicht gleich. Denn ſie 
war kalt. 

Anders verhielt ſich's mit der helläugigen Frau 
Marianne. Die war nicht ſo wie Mrs. Ethel als reife 
Frucht einfach vom Baum zu pflücken. Ein heißes 
Leidenſchaftsdrama bereitete ſich da vor. Aus vielen 
heimlichen Flüſterreden hatte er ſeine Kenntnis ge⸗ 
ſchöpft. Die Gräfin Fesca lebte in unglücklicher Ehe. 
Sogar Wildfremde waren darüber unterrichtet, daß 
zwiſchen den Gatten nur noch ein rein äußerlicher 
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Verkehr beſtand. Und über kurz oder lang mußte es 
zu Fescas Zuſammenbruch kommen. Wenigſtens zu 
ſeinem finanziellen Ruin. Das wußte er von Purg⸗ 
ſtaller. Fescas Stellung hatte einzig und allein Stern 
in der Hand. Wenn der ihn fallen ließ, war der Kammer⸗ 
herr nicht mehr zu retten. Und was ward dann aus 
Frau Marianne? 

Wäre es möglich, daß ſie heute ſchon weiter ſorgte, 
als die böſe Welt annahm, die ſie nur des Leichtſinns 
zieh? 

Er machte auf ſeiner nachdenklichen Wanderung 
vor dem Tiſche Halt, auf dem die Photographieen 
lagen, und ſuchte das Bild von Guido Reni wieder 
heraus. n 

. . . Frau Marianne, die helläugige, ſchöne, ſtolze, 
bisher ſo unnahbare Frau Marianne als büßende 
Magdalena 

Es hatte ihn noch ſelten ein Geſicht ſo intereſſiert, 
wie das der Gräfin Fesca. Schon mehrmals war er 
verſucht geweſen, ihr nahezulegen, daß ſie ſich von 
ihm malen ließ. Da er immer wieder Geld brauchte, 
hatte er den Plan fallen laſſen müſſen; denn auf 
Honorar war beim Kammerherrn ja nicht zu rechnen. 
Fesca bezahlte lediglich durch Protektion — und die 
brauchte Golter nun nicht mehr. 

Der Vorwurf des alten Italieners gab ihm nun 
eine neue, ſtarke künſtleriſche Anregung. Unter allen 
Umſtänden mußte er's durchſetzen, daß die Gräfin dieſes 
Bild ſtellte. Das konnte eine kleine Senſation geben. 

Die Nachmittagsſitzung verlief ziemlich ſtürmiſch. 
In den beiden großen vorderen Ateliers fanden ſich 
pünktlich um fünf Uhr gegen dreißig Gäſte ein. Zu⸗ 
meiſt waren es Damen. Die Mehrzahl der Herren 
des Komitees war durch Berufsgeſchäfte abgehalten: 
der Kammerherr durch Hofdienſt, der Generalkonſul 
durch eine Aufſichtsratsſitzung. Aber als einer der 
erſten war der immer geſchäftige Geheime Sanitätsrat 
Haſſebrank gekommen. Und Purgſtaller folgte ihm 
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auf dem Fuße. Golter entſann ſich plötzlich, daß 
zwiſchen Purgſtaller und dem Grafen Fesca eine 
Differenz ſchwebte. Im Vorübergehen ſprach er Frau 
Stern heimlich darauf an. 

„Wenn Sie meinen, es ſei beſſer, winke ich ihm 
noch ab. Purgſtaller nimmt mir's nicht übel.“ 

Sie ſchüttelte überlegen den Kopf. „Der Streit⸗ 
fall iſt ja aus der Welt geſchafft.“ 

„Aber das Gerede darüber noch nicht.“ 

„Alſo beſte Gelegenheit, zu zeigen, daß man ganz 
d'accord iſt.“ 

„Ich bewundere Ihre Diplomatie, Gnädigſte.“ 

„Bitte, der Diplomat iſt immer mein Mann.“ 

Golter lächelte. „Ja, richtig, ich weiß, Sie ſind 
nur Herz. Ganz Herz. Glücklicher „Franzl'!“ 

„Oh — wie unausſtehlich Sie ſind!“ Sie rauſchte 
weiter, blieb aber ſehr gut gelaunt. 

In dem zweiten Atelier, das mit den zahlreichen 
echten Teppichen an den Wänden und auf dem alt⸗ 
modiſch bequemen Diwan, mit der großen Mofchee- 
ampel und den Muſchrabije⸗ und Intarſienarbeiten 
mehr den Eindruck eines orientaliſchen Boudoirs machte, 
ſcharte ſich jetzt alles um den großen runden Tiſch, auf 
dem die Photographieen der Liechtenftein-Galerie lagen. 
Es war noch nicht die Hälfte der zur Sitzung Geladenen 
zur Stelle, aber die Anweſenden hatten die „Schlager“ 
ſchon längſt untereinander verteilt. Beſonders geſucht 
waren die Einzelbilder; innerhalb größerer Gruppen 
fürchteten die Damen nicht genügend zur Geltung zu 
kommen. 

Als die Gräfin Fesca mit ihrer Schweſter einträf 
wogte gerade ein kleiner Kampf um das Copleyſche 
Porträt. Golter mußte die Leitung der Debatte 
immer wieder niederlegen, um das Vorſtellen der 
Neuankömmlinge zu beſorgen; aber ſchließlich drang 
ſeine Stimme überhaupt nicht mehr durch. 

Ziemlich hilflos und verloren drückte ſich Purgſtaller 
im Hintergrund herum. Sein Hierherkommen hatte 
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ihn einen richtigen Kampf gekoſtet. Er fühlte ſich vor 
der Freiin von Tarrach tief beſchämt. Nachdem ſie 
am Abend des Hofballs in größter Erſchütterung 
ſeine Darſtellung von der verzweifelten Prozeßlage 
ihres Schwagers angehört hatte, war gleich am andern 
Mittag das ihm Unbegreifliche geſchehen: der Graf 
Fesca hatte der Firma Lademar & Co. ihre Forderung 
bei Heller und Pfennig beglichen. Es war nun ſeine 
Pflicht, das junge Ding wegen feiner Übereilung um 
Verzeihung zu bitten, ihr zu erklären, daß er über dem 
Schreck, der ihm in die Glieder gefahren war, die rechte 
Beſinnung verloren hatte. 

Doch eine Gelegenheit, ſich ihr zu nähern, bot ſich 
ihm vorläufig nicht. 

Die beiden Damen ſtanden zwiſchen dem Mitteltiſch 
und der großen Staffelei im Geſpräch mit Frau Stern 
und der Gräfin Keltinghauſen. Steffis Ausſehen war 
zart, ihr Teint war etwas blaß, aber ſie hielt ſich ſtolz 
aufrecht. Es fiel Purgſtaller auf, daß ſie der Frau 
des Generalkonſuls gegenüber kühl bis ans Herz hinan 
blieb. Und gleich der Gräfin Keltinghauſen miſchte 
ſie ſich jetzt mit keiner Silbe in die Debatte über das 
Copleyſche Bild. Sie tat, als hörte ſie gar nicht hin. 

Golter ſpielte ſeine Rolle vorzüglich. Im Bruſtton 
der Überzeugung ſagte er der kleinen Gräfin Lengern, 
die ſich eifrig um das Porträt bewarb, da hier im 
Atelier nur eine Dame dafür in Betracht käme — die 
ihm aber leider ſchon einen Korb gegeben habe. 

Die kleine Rotblonde ſah ſich kampfluſtig um. „Nun 
alſo!“ rief ſie, ſich höher reckend. 

Der Profeſſor wandte ſich, das Blatt in der Hand 
haltend, den andern Damen zu. „Es iſt nämlich nicht 
allein das Außerliche einer zufälligen Ahnlichkeit, ſondern 
viel mehr noch der ganze Geiſt der künſtleriſchen Auf⸗ 
faſſung Copleys — als ob er geahnt hätte.“ Und 
nun nahm er plötzlich die Front gegen Frau Stern. 
„Sehen Sie nur, meine Damen, bitte, ſehen Sie — 
Gräfin Fesca — bitte auch um Ihr Urteil — der 
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Ausdruck wie eben jetzt — dieſes halb abwehrende 
Lächeln ...“ 

„Aber Sie machen mich ja verlegen, Profeſſor!“ 
ſchmollte Frau Stern. 

Er ruhte nicht, als bis die blonde junge Frau vor 
der mit einem leeren Karton bedeckten Staffelei in 
einem hohen Lehnſtuhl Platz nahm. Alle Damen um⸗ 
ringten die Gruppe. „Laſſen Sie uns einmal ver⸗ 
gleichen. Natürlich ſtört jetzt das moderne Koſtüm. 
Noch ein klein bißchen mehr Profil, gnädige Frau. 
Hervorragend, ganz hervorragend! Was ſagen Sie, 
meine Damen?“ 

Die kleine Gräfin Lengern warf ſowohl dem 
Sprecher als auch dem „Lebenden Bild“, das Frau 
Stern ſtellte, wütende Blicke zu. „Bitte, bitte,“ ſagte 
ſie gereizt, „ich will mich ja durchaus nicht aufdrängen 
Aber ich hatte extra deswegen an Ihre Durchlaucht 
geſchrieben ... Schließlich müßten einem doch gewiſſe 
Rechte..“ 

Ihre Nachbarin zupfte ſie leiſe am Jackett, um ſie 
zu beſchwichtigen. 

Golter ſuchte mit ſeiner wortreichen Begeiſterung 
die Einwürfe zu übertönen. Freudig bewegt rief er 
plötzlich, auf die Tür losſtürmend, aus: „Oh — da 
iſt Ihre Durchlaucht ſelbſt! ... Wir haben da eine 
brillante Entdeckung gemacht, Durchlaucht. Bitte, treten 
Sie näher — hierher, mehr links — und betrachten 
Sie Frau Stern, ſo wie ſie jetzt daſitzt! — Nein, nicht 
rühren, gnädige Frau! — An welches Porträt aus der 
Liechtenſtein⸗ Galerie werden Sie erinnert? Eine der 
Perlen der ganzen Sammlung iſt's!“ 

Neben der Fürſtin war auch ihr Sohn, der Ritt- 
meiſter, ins Atelier getreten. Zu einer zeremoniellen 
Begrüßung kam es nicht. Die lebhafte Art Golters 
ließ keine Steifigkeit zu. Liebenswürdig nach allen 
Seiten grüßend, da und dort einen flüchtigen Hände⸗ 
druck tauſchend, näherte ſich die Fürſtin Graez, von 
ihrem Sohne und dem Profeſſor begleitet, dem Atelier⸗ 


fenfter. Der Staffelei gegenüber hielt fie inne, gab 
der Gräfin Fesca die Rechte, deren Schweſter die 
Linke und nickte der Gräfin Keltinghauſen, die eine 
ſüßſaure Miene aufgeſetzt hatte, gewinnend zu. 

„Herzig iſt das. Finden Sie nicht? Ein herziges 
Geſichtel.“ 

„Und die Ahnlichkeit mit dem Copleyſchen Porträt, 
nicht wahr?“ ſagte nun auch eine der anderen Damen, 
dem Profeſſor zu Gefallen. Weitere Stimmen folgten. 

Golter händigte der Fürſtin die Photographie ein. 
„Wenn wir bei allen Modellen ſolches Glück haben, 
dann können wir uns freuen.“ 

„Sprechend iſt die Ahnlichkeit!“ ſtellte der Ritt⸗ 
meiſter feſt, ſein Einglas ins Auge klemmend. „Gnädige 
Frau — mein Kompliment!“ 

Nun erhob ſich Mrs. Ethel und begrüßte die Neu⸗ 
gekommenen in mädchenhaft beſcheidener Art. 

„Natürlich müſſen Sie uns die Freude machen, liebe 
gnädige Frau, und das Copleyſche Bild ſtellen,“ ſagte 
die Durchlaucht. 

„Wenn es durchaus ſein muß ... Im Dienſt der 
Wohltätigkeit. Aber ich möchte um alles in der Welt 
nicht jemand das Bild wegnehmen.“ 

Die kleine Gräfin Lengern hatte ſich mit einer 
Freundin ſchmollend ins anſtoßende Atelier zurüd- 
gezogen. „Ich verzichte natürlich. Das fängt ja ſehr 
gut an. Wenn alles ſich fo zuſammentut ...“ 

Purgſtaller, der dicht beim Durchgang ſtand, hörte 
jede Silbe. Er vernahm den Einwurf der andern, 
ſie ſollte doch die Gräfin Fesca um ein Machtwort 
bitten, und hörte darauf die ſpöttiſche Erwiderung: 
„Die — ein Machtwort gegen Frau Stern? Was 
denkſt du! Wo die jetzt ganz von ihr abhängt ... 
Das weißt du nicht?“ Und flüſternd ging das Ge- 
ſpräch weiter. 

Mit faſt leidenſchaftlichem Eifer ward die Bilder- 
verteilung fortgeſetzt. Da Golter mehrmals Proben 
vor der Staffelei abhielt, fand unausgeſetzt eine ſtarke 
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Bewegung in den beiden Ateliers ſtatt. Sobald eine 
Gruppe ſtand, ſtrömte alles zuſammen, um ein künſt⸗ 
leriſches Urteil abzugeben. Golter konnte ſich der ihn 
beſtürmenden Damen kaum mehr erwehren; die einen 
bettelten um ein Bild, von dem ſie ſich beſondere 
Wirkung verſprachen, das er aber wegen techniſcher 
Schwierigkeiten im Hintergrund oder im Beiwerk nicht 
zulaſſen konnte, die andern legten Proteſt dagegen ein, 
daß fremde Wünſche erfüllt würden und die ihren nicht. 
Die Schlußdrohung ward nicht immer ausgeſprochen, 
aber meiſtens klang ſie deutlich durch: man verzichtete 
dann überhaupt auf jede Beteiligung! 

Darüber ward ſich Purgſtaller jetzt ſchon klar, daß 
hier lauter Wechſel auf Gegenſeitigkeit gezogen wurden. 
Jeder Dienſt fand ſeinen Gegendienſt. 

Frau Stern, die ſich bisher immer vorſichtig zurück⸗ 
gehalten hatte, fühlte durch den erſten Triumph ihre 
Schwingen wachſen. So drängte ſie auch der Freiin 
von Tarrach mit großem Eifer ihre Protektion auf — 
obwohl dieſe ſich noch kaum um ſie gekümmert hatte. 

Es handelte ſich um die von andrer Seite ſtark 
umworbene „Lautenſpielerin“ von Caravaggio, die ſie 
für Steffi zu retten ſuchte. Das Bild war leicht zu 
ſtellen und ſehr wirkungsvoll. Ein junges Mädchen 
ſitzt vor einem mit Muſikinſtrumenten bedeckten Tiſch, 
dem Beſchauer halb den Rücken zukehrend, hebt die 
Laute hoch und dreht den Kopf ſo weit nach links, 
daß das rechte Ohr faſt dicht am Halbrund der Laute 
aufliegt. Das ſchlichte Haar, der kluge Ausdruck des 
Geſichts, die Mädchenhaftigkeit der ganzen Erſcheinung 
— alles ſtimmte. Steffi ſollte die Poſe vor der Staffelei 
einnehmen; es war ihr aber nicht möglich, ſie war der 
Aufdringlichkeit von Frau Stern gegenüber unfrei, 
ſie genierte ſich auch zu ſehr vor all den Fremden, 
namentlich vor dem Prinzen, deſſen indiskreter Blick 
die Damen geradezu auszog. 

Profeſſor Golter gab ſein Zureden endlich auf. 
„Alſo werden Sie zu Hauſe ein bißchen üben, mein 
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gnädiges Fräulein, und das nächſte Mal laſſen Sie 
uns einen echten Caravaggio bewundern!“ 

Die Verteilung ging weiter. Stellenweiſe war's 
wie bei einer hitzigen Auktion. 

Geradezu dramatiſch geſtaltete ſich die Szene, als 
Golter die Heilige Magdalena von Guido Reni unter 
der lebhaften Zuſtimmung von Frau Stern und deren 
Anhang der Gräfin Fesca zuſprach. 

Die junge Frau war heute ſtark zerſtreut. Immer 
wieder ſah ſie ſich unruhig nach dem Durchgang zum 
erſten Atelier um. Sie hatte beſtimmt auf Odds 
Kommen gerechnet. In das Geſpräch über das Guido 
Reniſche Bild griff ſie nicht ein. Aber es durchfuhr 
ſie ein ſeltſamer Schreck, als Golter, flüchtig an ihr 
vorbeiſtreichend, ihr zuraunte, ſein Vorſchlag folgte 
einer Anregung von Odd. 

Wann hatte er mit dem Profeſſor darüber ge⸗ 
ſprochen? In welcher Form? Was berechtigte Golter 
zu dieſer vertraulichen Art, eine Mitwiſſerſchaft zu 
verraten? Warum war Odd heute nicht ſelbſt gekom⸗ 
men? Seit dem Ballabend ſtand ſie ſo im Bann 
ſeiner Perſönlichkeit, daß ſie alles, was ſie erlebte, in 
Beziehung zu ihm brachte. Stand es anders um ihn? 
Wie ſein Ausbleiben ſie kränkte! 

Noch umdrängten ſie die Damen, die Frau Stern 
in die Debatte gezogen hatte, da machte ein Wort⸗ 
wechſel zwiſchen der Fürſtin Graez und einer Nichte 
von ihr, die ſie mitgebracht hatte, alle aufhorchen. 

Die junge Komteſſe, eine ſehr lebhafte, rotblonde, 
etwas mollige Wienerin, war unglücklich darüber, daß 
ſie das Guido Reniſche Bild nicht zuerteilt bekam. 
Lachend ſuchte die Durchlaucht ſie zu beſchwichtigen, 
ihre Anſprüche ins Komiſche zu ziehen. Aber die 
Komteſſe zog kurz entſchloſſen ein paar Schildpatt⸗ 
nadeln aus ihrem üppigen rotblonden Haar und 
ſchüttelte heftig den Kopf, ſo daß die ganze Flut ſich 
löſte und über ihre Schultern rieſelte. 

Ein paar Sekunden lang blieb alles ſtarr vor Über⸗ 
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raſchung. Aber die Komteſſe rief kampfluſtig: „Jetzt — 
alſo bitte — was ſagen Sie? Ehrlich!“ Und fie ſchlug 
den Blick gen Himmel und legte beide Hände auf den 
Buſen, genau wie's auf dem klaſſiſchen Vorbild die 
Heilige Magdalena tat. 

Ein ſachgemäßes Urteil blieb dem Profeſſor und 
den andern Kunſtrichtern erſpart, denn die Fürſtin 
Graez kam ſofort eilig auf ihre Nichte zu, wühlte ärger⸗ 
lich lachend mit beiden Händen in der rotblonden Pracht 
der aufgelöſten Locken und rief: „Du nichtsnutziges 
Madel! Hat die Welt ſo 'was geſehn! Wirſt du 
dir gleich dein Zottelhaar manierlich wieder auf⸗ 
ſtecken?“ 

„Vetter Theo hat es auch geſagt, das Bild müßte 
ich kriegen!“ ſchmollte die Komteſſe, band das Haar 
aber gehorſam wieder zuſammen. 

„Der Vetter Theo? Ei ſchau. Ja, wo hat denn 
der Vetter Theo dich ſo geſehen?“ 

Nun war die Kleine etwas verwirrt. „Gott, das — 
das kann doch vorkommen ... Auf dem Tennisplatz 
einmal!“ 

„Du, du!“ Die Fürſtin drohte ihr, wandte ſich 
dann aber gutgelaunt ein paar andern Damen zu und 
ſagte halblaut: „Na, alsdann, ich denk', die Magdalenen, 
die heben wir einſtweilen für uns verheiratete Frauen 
auf!“ 

Eine Lachwelle pflanzte ſich daraufhin durch die 
beiden Ateliers fort, und man ging über den Zwiſchen⸗ 
fall zur Tagesordnung über. Die kleine Komteſſe 
wurde inzwiſchen hinter der Staffelei, wo ſie den 
Spiegel benutzte, vom Rittmeiſter in ein luſtiges Ver⸗ 
hör genommen. 

Marianne hatte weder Auge noch Ohr für all dieſe 
Vorgänge. Sie kam über ihre Unruhe nicht hinweg. 
Es erſchien ihr eine Ewigkeit, daß ſie Odd nicht mehr 
geſehen hatte. Als er ſeine Karten abgab, war ſie 
nicht zu Hauſe geweſen. Sie ſagte ſich, er hätte es 
unter allen Umſtänden einrichten können, daß er an 
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dieſer Verſammlung teilnahm. Wenn ihm wirklich 
daran lag, ihr zu begegnen ... 

Endlos dehnte ſich die Sitzung. Sie hielt es in 
dem mit Menſchen überfüllten Raum nicht länger aus. 
Indem ſie ſich Luft zufächelte, trat ſie in den Durch⸗ 
gang zum anſtoßenden Atelier. Sie wollte Steffi 
heimlich das Zeichen zum Aufbruch geben und ſah ſich 
nach ihr um. 

Steffi ſtand im Nachbaratelier ganz allein mit 
Purgſtaller. 

Marianne hörte ſie ſprechen, konnte aber nicht 
unterſcheiden, wovon ſie ſich unterhielten. Doch jetzt 
ſah ſie, daß Steffi dem jungen Münchener die Hand gab. 

Die vertrauliche Abſonderung des Paares über⸗ 
raſchte Marianne. Sie trat etwas haſtiger, als ſie 
ſelbſt wollte, den beiden näher. 

Steffi ließ ſich nicht ſtören. Sie hielt noch immer 
Purgſtallers Hand feſt, trotzdem ſie das Näherkommen 
ihrer Schweſter bemerkte. Purgſtaller ſtrahlte. Und 
als die junge Dame nun ſeine Rechte losließ, verbeugte 
er ſich haſtig und ungeſchickt — und ebenſo haſtig und 
ungeſchickt dann auch gegen die Gräfin Fesca. 

„Wir müſſen gehen, Steffi,“ ſagte Marianne leiſe. 

Steffi hängte ſich an ihren Arm, nickte Purgſtaller 
noch einmal freundlich zu und verließ den Raum an 
der Seite ihrer Schweſter. 

Draußen halfen der Atelierdiener und eines der 
Sternſchen Hausmädchen den Damen die Überſchuhe 
anziehen. 

Schweigend gingen die Schweſtern die Treppe 
hinab. Erſt auf der Straße fragte Marianne: „Was 
war das eben mit Purgſtaller?“ 

„Er hat ſich entſchuldigt, Mie. Wegen neulich. Er 
war ſo zerknirſcht. Er hat mir furchtbar leid getan.“ 

„Was haſt du ihm geſagt?“ 

Sie zuckte leicht die Achſel. „Es war ja eine gute 
Abſicht dabei. Und für die dankte ich ihm. Und wir 
wollen von nun an nicht mehr darüber reden. Er 
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war mir fo dankbar. Ein korrekter Salonmenſch ift 
er ja nicht.“ 

Marianne mußte über den faſt kindlichen Eifer ihrer 
Schweſter lächeln. „Nein, das wird er wohl auch nie 
werden. Aber gutmütig iſt er. Ja, das glaube ich.“ 

Sie gingen wieder eine Weile ſchweigend neben⸗ 
einander her. 

„Weißt du, Mie,“ ſagte Steffi hernach, „ich mußte 
ſo innerlich Vergleiche anſtellen.“ 

„Vergleiche?“ 

„Ja. Zwiſchen dieſem einfachen, natürlichen 
Menſchen — und etwa ſo einem Lebenskünſtler, wie 
es Odd iſt.“ 

Marianne horchte auf. 

„Iſt ſo ein glänzender, vielumworbener, überall 
gefeierter Geſellſchaftsmenſch wie Odd überhaupt 
fähig — ſagen wir mal — treu zu ſein?“ 

„Ach du kleiner Kindskopf.“ Marianne verſuchte 
zu lachen. Nervös nagte ſie im Weitergehen an ihrer 
Lippe. 

„Nein, Mie, 'mal im Ernſt.“ 

„Wie kommſt du nur darauf?“ 

„Ich hab' ſo ſtill für mich meine Beobachtungen 
gemacht. Weißt du, das Ganze iſt doch hier ſo ein 
toller, bunter Eitelkeitsmarkt.“ 

„Hm. Du biſt ſchon blaſiert, Kleinchen?“ 

„Blaſiert? Gar nicht. Nein, ich laſſe nur das alles 
ſo an mir vorüberrauſchen wie ein vielgeſtaltiges, 
farbenreiches Theaterſpiel. Und verteile darin die 
Rollen.“ 

„Welche Rolle haſt du alſo Odd gegeben?“ 

„Er iſt der Schmetterling. Alle Welt guckt ihm 
gerne zu. Er beſticht, beſtrickt — und flattert dann 
flugs zur nächſten Blume weiter.“ 

„Närrchen!“ ſtieß Marianne lachend aus. Aber ſie 
fühlte es eiſig über ihre Haut rieſeln. 

„Glaubſt du nicht, Mie, daß es ſolche Menſchen 
gibt? Die den Begriff der Treue gar nicht kennen?“ 
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„Der Treue!“ Sie atmete tief. „Das iſt ein ernſtes 
Wort, Kind.“ 

„Nicht etwa, daß ich das auf ihn und mich an⸗ 
wende. Es wäre ja eine Kinderei, an ſo etwas auch 
nur entfernt zu denken ... Freilich, wenn ich nun 
ſage, ich kann ihn überhaupt nicht ausſtehen, dann 
klingt das furchtbar töricht. Der Fuchs und die Trau⸗ 
ben . . . Aber das ſteht für mich feſt: wie er der kleinen 
Treue von heut auf morgen nicht fähig iſt, ſo auch 
nicht der großen.“ 

„Ach du — Närrchen!“ ſagte Marianne abermals. 

Ihr Lachen klang jetzt ſo gepreßt, daß es ihrer 
Schweſter hätte auffallen müſſen. Doch Steffi ſchien 
es nicht zu merken. 

„Siehſt du, Mie, und ſo ungeſchickt und komiſch 
der andere iſt — der Münchener, meine ich — ich 
würde ihn doch tauſendmal lieber — — Das heißt, 
das iſt ja alles lauter Unſinn.“ 

„Das — will ich hoffen,“ brachte Marianne matt 
und tonlos hervor. 

Darauf herrſchte wieder Schweigen zwiſchen ihnen. 
Steffi hatte den Kopf keck erhoben. Etwas wie Kampf⸗ 
luſt lag im Ausdruck ihrer hellen, jungen Augen. 
Marianne hatte den Blick geſenkt. In ihr zitterte 
eine mächtige Erregung. Die Worte der Schweſter 
hatten eine tiefe Wunde in ihrem Herzen bloßgelegt. 
Noch kämpfte ſie innerlich um das Vertrauen zu Odd. 
Immer wieder fühlte ſie ſich von ihm verletzt. Nur in 
Kleinigkeiten, die er ſelbſt vielleicht gar nicht wahr⸗ 
nahm. Aber es traf ſie ſeltſam ſchwer, daß Steffi nun 
dasſelbe Wort anwandte, das ſie ihm neulich vor⸗ 
gehalten hatte: er ſei treulos. 

Sie waren am Großen Stern angelangt. Es 
herrſchte ſo ſtarker Nebel, daß die großen Lampen in 
einer milchigen Dunſtſchicht ſchwammen. Da es Mari- 
anne unmöglich erſchien, die in Berlin noch wenig 
erfahrene Schweſter der Beförderung mit der Straßen⸗ 
bahn zu überlaſſen, rief ſie einen Taxameter für ſie 
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an. Sie ſelbſt wollte das kurze Stück bis zur Wohnung 
zu Fuß zurücklegen. 

Grußaufträge hin und her. Dann trennten ſie ſich. 

Marianne wanderte in ſchwerer ſeeliſcher Depreſſion 
weiter. War es möglich, daß Steffi ahnte, was ſich 
zwiſchen ihr und Odd zu regen begonnen hatte? Und 
ſollten ihre Worte ſie etwa warnen? 

Ihre Gedanken beſchäftigten ſich unausgeſetzt mit 
ihm. Jedes Geſpräch mit ihm wirkte in ihr noch lange 
nach. Manchmal war es auch nur ein ſtummer Blick 
geweſen, der die Brücke ihrer Gedanken bildete. Im 
lebhafteſten Kreis, im dichteſten Gewühl fühlte ſie ſich 
immer ſogleich weit entrückt, wenn ſie mit ihm zu⸗ 
ſammentraf. Schritt für Schritt waren ſie einander 
näher gekommen. Nie in ihrem Leben hatte ſie einen 
wirklichen Vertrauten gehabt, einen Freund, eine 
Freundin. Selbſt Mutter und Schweſter blickten nicht 
in ihr Inneres. Und dieſem fremden Manne hatte ſie 
ihre Einſamkeit verraten. Welche Macht hatte ſie dazu 
getrieben — und welches Recht hatte ſich Odd auf 
ihr Vertrauen erworben? Er wußte nun, was ſie in 
ihrer großen Beichte ſelbſt Onkel Bernhard, dem Ver⸗ 
ſchwiegenen, nicht gebeichtet hatte. — Aber was wußte 
fie von ihm? 

Während fie durch den eiskalten Nebel auf der 
breiten Charlottenburger Chauſſee dahinſchritt, der 
ſeltſamen Silhouetten kaum achtend, die ſich an ihr 
vorüberſchoben, fühlte ſie zwei verlorene Tränen aus 
ihren Augen rollen. 

So unſagbar einſam kam ſie ſich vor. Eine Weich⸗ 
heit, die ſie an ſich noch nie zuvor gekannt, hatte ſie 
erfaßt. Sie empfand Mitleid mit ſich ſelber. 

Als ſie zu Hauſe anlangte, ſtreifte ihr Blick gleich 
beim Betreten der Diele — wie in den letzten Tagen 
immer — die Briefſchale auf dem kleinen Tiſch. 

Es war Poſt für ſie da. Unter der eleganten Korre⸗ 
ſpondenz ein grober, grauer Umſchlag, der in ſteiler, 
altmodiſcher Schrift ihre umſtändliche Adreſſe trug. 


==’ 30, 


Sie blieb in Hut und Jackett, nahm das Schreiben 
haſtig an ſich und eilte in ihr Zimmer. 

Onkel Bernhards Antwort! 

Eine tiefe Trauer klang aus den ernſten, einfachen, 
phraſenloſen Eingangsworten. Aber kein Vorwurf, 
keine Moralpredigt, keine weichliche Klage folgte. 
Männlich, aufrecht, ſachlich ſchrieb er. Vielleicht nur 
etwas knorriger und knurriger als ſonſt. 

„. . . Wenn es unabänderlich iſt, wenn Du aus 
Deinem goldenen Käfig wirklich heraus mußt, wenn 
Dir nichts andres übrig bleibt, als an die windſchiefe 
Tür der ärmlichen Bude zu pochen, die unſereiner 
hier in der weltfremden Einſamkeit behauſt, ſo tue 
ich Dir auf, mein Kind. Du ſollſt das Aſyl, das Du 
brauchſt, bei Deinem alten Onkel nicht vergeblich ſuchen. 
Aber Du weißt, welches Leben Du hier zu erwarten 
haſt. Es iſt keine ewige Sommerfriſche, Marianne. 
Der Winter pfeift hier über kahles Land. Und er währt 
hier länger als ſonſtwo. Das mußt Du Dir alles 
überlegt haben, wenn Du mit Deinem Bündel Sorgen 
hier einrückſt. Wir ſprechen dann die juriſtiſche Seite 
in aller Sammlung durch. Sei bis dahin ſehr vorſichtig 
und überlegt in Deinen Ausgaben. Natürlich mußt 
Du Dich künftighin mit der Hälfte des Nadelgeldes 
begnügen. Sonſt käme Steffi zu kurz. Brauchſt Du 
Bargeld für die Abwicklung von perſönlichen Ver⸗ 
pflichtungen vor der Abreiſe — Mädchenlöhne, kleine 
Rechnungen bei kleinen Geſchäftsleuten und ſo weiter — 
ſo mußt Du Dein Sparkaſſenbuch von Tante Erika 
angreifen, das ich noch in Verwahrung habe. Ich 
kann jetzt nichts entbehren. Der Himmel ſchenke Dir 
ſeinen gnädigen Beiſtand in dieſer ſchauderhaften Zeit. 
Du tuſt mir leid, Marianne. Die paar Jahre, die ich 
mich hier auf der verdammten Klitſche noch polternd 
und huſtend durchraxe, will ich verſuchen, Dir leidlich 
erträglich zu machen. Aber unſereiner hält Zuſtände 
für erträglich, die jungen Weibern die zartere Pelle 
ſchaudern machen. Wirſt Dich alſo ein bißchen ab⸗ 
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härten müſſen. Nun alſo mit Gott. Und der Teufel 
hole die ganze Lotterwirtſchaft Deines ehrenwerten 
Herrn von Fesca. Mit dem ich, biſt Du erſt hier, 
ein paar Worte auf gut Deutſch reden werde.“ 

Sie ſaß noch in Hut und Jackett, den Brief in 
Händen, ſeltſam ernüchtert, und überſann ihre Lage, 
als Anna an die Tür pochte und fragte, ob Beſuch 
angenommen würde. 

Es war ſchon ſechs Uhr — für die Teeſtunde reichlich 
ſpät. Wahrſcheinlich ließ ſich alſo nur eine der Komitee⸗ 
damen melden. 

Aber als ſie die Beſuchskarte von dem ſilbernen 
Teller nahm und den Namen las, ging ein jäher 
Ruck durch ihre ganze Geſtalt. 

Gunnar Odd war da. 

Sie nickte wortlos, legte ab, ordnete flüchtig ihr 
Haar und eilte nach dem vorderen Salon. 

„Tauſend Dank, gnädigſte Gräfin, daß Sie mich 
nicht abweiſen. Ich hörte ſoeben, daß für morgen 
die Schlittſchuhfahrt auf der Havel angeſetzt werden 
foll ...“ 


„Woran Sie hoffentlich teilnehmen?“ 

„Ich komme, um Sie um nähere Inſtruktion zu 
bitten.“ 

Er hielt ihre Hand, die er geküßt hatte, noch feſt. 
Das Mädchen, das ihn hereingeführt, war verſchwunden. 

Marianne hatte vor ihrer Zofe den liebenswürdig 
gewandten Ton feſtgehalten, den alle Welt an ihr 
kannte. Sie gab über die Abmachungen für den 
andern Tag in derſelben unperſönlichen Weiſe Beſcheid. 

Nun aber trat eine Pauſe ein. Sie ſtanden noch 
immer. Und noch immer gab er ihre Hand nicht frei. 
Forſchend ſah er ſie an. 

„Ich bin Ihnen auch Rechenſchaft ſchuldig,“ ſagte 
er, die Stimme ſenkend, „weshalb ich heute nachmittag 
gefehlt habe. Oder bin ich nicht vermißt worden?“ 

„Ich habe Sie vermißt, Odd. Gewiß. Es hat 
mir weh getan, daß Sie nicht da waren.“ Sie wandte 
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ſich dem Sofa zu und wies ihm einen Platz an. Mit 
etwas Melancholie, wenn auch lächelnd, fuhr ſie fort: 
„Alſo welche wichtige Abhaltung hat es für Sie ge⸗ 
geben, lieber Freund? Eine Staatsdepeſche, nicht 
wahr? Eine diplomatiſche Konferenz?“ 

Er ſchüttelte langſam den Kopf. „Gar keine äußere 
Abhaltung.“ 

„Eine innere?“ 

„Ja.“ 

Sein ernſter, gewiſſermaßen noch ſuchender Ton 
machte ſie aufhorchen. „Sprechen Sie.“ 

„Ich habe entdeckt, Frau Marianne, daß es über 
meine Kräfte geht, tagaus, tagein zu lügen.“ 

Das Wort traf ſie beſonders ſcharf: in der Er⸗ 
innerung an die eigene Beichte, die ſie Onkel Bern⸗ 
hard abgelegt hatte. „Wer zwingt Sie zur Lüge?“ 
fragte ſie mit ſchmerzlichem Ausdruck. 

„Das wiſſen Sie nicht?“ Er ſenkte ſeinen Blick 
tief in den ihren. „Sie empfinden nicht, wie grauſam 
es für mich iſt, Ihnen im Kreis von hundert gleich⸗ 
gültigen andern Leuten zu begegnen — und Gleich⸗ 
gültigkeit heucheln zu müſſen?“ 

„Sie müſſen es ja nicht. Ich habe mich die ganze 
Zeit über — bei jeder Begegnung — danach ge- 
ſehnt, ein Wort von Ihnen zu hören, das mir hätte 
beweiſen können ...“ Sie brach ab, ſeinem Blick 
ausweichend. 

„Was mich bewegt, Frau Marianne, das hätt' ich 
Ihnen doch nicht ſagen dürfen.“ 

„Was Sie bewegt. Ach, lieber Freund, bewegt es 
Sie wirklich? Iſt es nicht nur ein Spiel — wie Sie's 
ſchon ſo oft getrieben haben?“ 

„Wenn es das wäre, dann hätte ich vorhin nicht 
gefehlt. Dann wäre ich gekommen und hätte Ihnen 
den Hof gemacht.“ 

„Es iſt wahr: das tun Sie neuerdings nicht mehr.“ 

„Sie bedauern's?“ 

„Ich bin doch Weib. Und darum eitel auf meine 
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kleinen Triumphe.“ Sie betonte die letzten Worte 
mit großer Bitterkeit. 

„Ihre kleinen Triumphe! — Sie müßten tiefer in 
mich hineinſehen können, Frau Marianne.“ 

„Geben Sie mir denn je Gelegenheit?“ 


hab' ich Stürme durchgekämpft, von deren Grauſam⸗ 
keit Sie nichts ahnen können.“ 

„Die ſind auch über mich dahingegangen. Glauben 
Sie mir. Und ich denke, ſie können nicht weniger 
grauſam geweſen ſein.“ 

„Bei Ihnen waren's Wünſche, zu denen Sie kein 
Recht hatten. Stimmt das etwa nicht?“ 

Er zuckte die Achſel und ſchwieg. 

Seufzend bedeckte ſie mit beiden Händen ihre 
Stirn und ihre Augen. „Ach ja — ſo grundverſchieden 
ſind die Wirkungen einer Zuneigung.“ 

„Es handelt ſich bei mir nicht mehr um eine flüchtige 
Zuneigung. Denn davon könnte ich mich noch be⸗ 
freien. Und — ich würde es, das ſchwöre ich Ihnen 
zu. Ganz andres hat in mir geſprochen. Aber ich 
konnte Ihnen nicht verraten, wie die Gedanken, die 
mich beherrſchen, mich gequält haben.“ 

„Weil die Gedanken eines Mannes ſtets das Weib 
erniedrigen.“ 

„Marianne —!“ 

Mit einem ſchmerzlichen Lächeln ſah ſie ihn an. 
„Es iſt Frauenlos. Sie können ja die Weltgeſetze nicht 
umſtoßen.“ 

„Meine Wünſche, mein Werben konnte vor all den 
andern immer nur die Form der galanten Aufmerk- 
ſamkeit annehmen, der heimlichen Sehnſucht, der 
ſtumm bittenden Zärtlichkeit. Wir waren ja immerzu 
beobachtet. Wiſſen Sie, wie ich darunter litt? — 
Ach, Frau Marianne!“ 
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„Ihr Blick hat oft zu mir geſprochen, Odd. In 
flammenden Worten.“ 

„Von denen Sie ſich alſo nur erniedrigt gefühlt 
haben? Haben ſie in Ihrer Bruſt denn gar kein Echo 
geweckt?“ 

„In dieſer ganzen Zeit habe ich eine Läuterung 
durchgemacht. Sie wiſſen es jetzt, Odd: es geht ein 
Riß durch mein Leben. Vor der Welt ſpiele ich eine 
Rolle. Immer. Schon ſeit Jahren. Und das Furcht⸗ 
bare: ich muß ſie noch eine beſtimmte Friſt weiter⸗ 
ſpielen. Ich muß. Bisher hatte ich's nie als Qual 
empfunden. In der Stunde, in der ich das Gejell- 
ſchaftskleid anzog, war ich ſtets ein neuer Menſch ge⸗ 
worden. Alle Sorgen, alle Grämlichkeiten, alle Bitter- 
keiten waren von mir geſunken. Aber jetzt koſtet mich's 
Überwindung. Und jetzt — ſehen Sie — jetzt ſchäme 
ich mich der Täuſchung.“ 

Tiefernſt waren ihre Gefichte, geworden. Auch aus 
Odds Antlitz war das Blut gewichen. Ihr Ton packte 
ihn. „Vor wem?“ fragte er. 

„Vor Ihnen — vor aller Welt.“ 

„Auch — vor Ihrem Mann?“ Es war eine heiße 
Welle von Eiferſucht, die über ihm zuſammen⸗ 
ſchlug. 

Sie hatte den Kopf geſenkt. „Ja,“ ſtieß ſie aus, 
„vielleicht auch vor meinem Mann. Obwohl ich mir 
ſage, daß ich jahrelang von ihm betrogen worden bin, 
daß ich jahrelang kaum ein wahres Wort in den wich⸗ 
tigeren Lebensdingen von ihm zu hören bekommen 
habe. Ich wundere mich ſelbſt über dieſen Umſchwung. 
Sehen Sie, das iſt der Unterſchied: die Leidenſchaft 
eines Mannes zieht alles zu Boden. Uns adelt eine 
ſtillverſchwiegene Liebe; feinere Schwingungen regen 
ſich in uns, wir werden beſſer.“ 

Nun beugte er ſich auf ihre Hand nieder und 
küßte ſie. „Ich denke, ich werde Ihnen noch einmal 
beweiſen können, daß es mehr als Leidenſchaft iſt. 
Zunächſt brauchen Sie einen Freund, der Ihnen hilft. 
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Nicht wahr? Iſt es ſo ſchlimm, wenn auch ein gut 
Teil Egoismus ihn leitet?“ 

Sie hatte ſich erhoben. „Ja — ich brauche 
einen Freund,“ ſagte ſie, ſich ſteigernd. „Jetzt noch 
nicht. Jetzt muß ich mich allein durchkämpfen. Aber 
der Tag kommt — kommt bald.“ Sie ſah ſich nervös 
um, ſetzte mehrmals zu ſprechen an, brach wieder ab. 
Er drang bittend in ſie. Nun reichte ſie ihm die Hand. 
„Ich werde meinen Mann verlaſſen. Still — bitte — 
hören Sie erſt. Die Rückſicht auf meine Mutter, auf 
meine Schweſter, zwingt mich, vor der Welt noch eine 
Weile die Rolle weiterzuſpielen. Es muß ohne Skandal 
geſchehen. Ich ziehe zu meinem Onkel aufs Land. 
In ganz einfache Verhältniſſe. Wie ſich mein Leben 
dann geſtalten wird, das weiß ich heute noch nicht. 
Aber ich zähle die Tage bis zu dieſer Erlöſung.“ 

Er war aſchfahl geworden vor Erregung. Krampf⸗ 
haft preßte er ihre Hände in den ſeinen. „Sie wiſſen 
nicht, wie ſich Ihr Leben dann geſtalten wird, Mari⸗ 
anne? Meine Liebe zeigt Ihnen nicht den Weg?“ 

Mit leicht umſchleierten Augen ſah ſie ihn an. „Ich 
weiß nicht, ob Ihre Liebe wirklich ſo mutig, ſo groß 
iſt, daß ſie ſolche Schranken durchbrechen wird.“ 

„Sie iſt es, Marianne,“ ſagte er einfach. 

Ein paar Sekunden lang ſchien es, als wollte er 
ſie an ſich reißen. Aber die tiefe Erſchütterung, die 
ſich in ihren Zügen ausſprach, erregte ſein Mitleid. 
So küßte er nur wieder ihre Hände. 

Sie entzog ſie ihm plötzlich. So tief die Bewegung 
war, die ſie erfüllte, überhörte ihr ſcharfes Ohr doch 
nicht das Aufdrehen von elektriſchem Licht draußen 
im Entree. Es mußte jemand in die Wohnung ein⸗ 
getreten ſein. 

Gleich darauf hörte man auch Stimmen. Fesca 
war nach Hauſe gekommen. Die Zofe meldete ihm 
draußen, daß Beſuch da war. 

Überraſcht, lebhaft, in roſigſter Laune kam er herein, 
begrüßte Odd, tat ein paar konventionelle Fragen, 


— 12 


auf die er kaum die Antwort abwartete, und erzählte 
dann ſogleich eine Neuigkeit aus Hofkreiſen. 

Marianne war ruhig und kühl. Sie hatte wieder 
ihre volle Selbſtbeherrſchung. Mit ein paar Worten 
erklärte ſie: Odd war gekommen, um Näheres über die 
Schlittſchuhfahrt am andern Morgen zu hören. 

„Es wird nur ſchwache Beteiligung geben,“ meinte 
der Kammerherr. „Vorhin hörte ich von Exzellenz 
Hallſtätten: der Kronprinz hat die Partie aufgeben 
müſſen.“ 

Beide waren ſtark enttäuſcht. Auch Odd begann zu 
fragen. 

„Eine Anderung im Programm,“ ſagte Fesca. 
„Die Majeſtäten reiſen ſchon mittags ab, da muß der 
Kronprinz die Vertretung bei einer Enthüllungsfeier 
übernehmen.“ 

„Wie ſchade!“ rief Marianne. Sie reichte Odd, 
als ob er im Begriff geweſen wäre, ſich zu verab⸗ 
ſchieden, die Hand. „Aber wir werden uns nicht ab⸗ 
halten laſſen. Ich telephoniere Ihnen morgen früh, 
wer alles kommt.“ 

„Es war ausgemacht: elf Uhr in Spandau,“ ſagte 
der Kammerherr, „an der langen Brücke.“ 

Odd ging, Fesca gab ihm das Geleit. Marianne 
blieb an der Tür ſtehen und hörte noch die paar flüch⸗ 
tigen Wechſelreden mit an. Ihr Herz klopfte zum 
Zerſpringen. 

Als ihr Mann zurückkehrte, verlor er kein Wort über 
Odds Beſuch. Er müſſe ſich eilig in den Frack werfen, 
ſagte er. Sie fragte gar nicht, wo er erwartet würde. 
Seine gute Laune bewies ihr, er hatte wieder Geld 
in Händen, und zweifellos benutzte er's, um heute 
abend wieder ſein Glück zu verſuchen. 

Sie hielt es nicht der Mühe für wert, ihn zu warnen, 
wie ſie's in früheren Fällen getan hatte. 

Gleich nachdem ſie gehört hatte, wie die Tür ſeines 
Ankleidezimmers hinter ihm ins Schloß fiel, war er 
ihren Gedanken auch ſchon wieder völlig entwichen. 
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Ein tiefer Klang ging durch ihr Herz. Eine ſchmerz⸗ 
lichſüße Bangigkeit zitterte in ihr. 


* * 
* 


Die Nacht über nahm der Nebel zu, in der Frühe 
war er ſo dick, daß man in den Berliner Geſchäften 
noch um neun Uhr Licht brennen mußte. 

Gleich nach dem Frühſtück hatte Marianne am Tele⸗ 
phon mehrere längere Unterredungen. Sobald es bei 
den übrigen Teilnehmern bekannt ward, daß der Kron⸗ 
prinz die Schlittſchuhpartie aufgegeben hatte, ließ der 
Eifer auf der ganzen Linie merklich nach. Man fand 
auch das Wetter wenig verlockend. 

Aber mit einem Male brach die Sonne durch. 
Bald nach zehn Uhr. Und nun ſetzte ein Wintertag 
von unvergleichlicher Pracht ein. 

Marianne hätte ſich ſelbſt durch einen Eishagel nicht 
mehr abhalten laſſen, pünktlich zum Rendezvous zu 
erſcheinen. Odd hatte ſich noch einmal nach Ort und 
Zeit erkundigt — er kam alſo! 

Sie trug ihr Eislaufkoſtüm von weißer, weicher, 
ſchottiſcher Wolle, das ſie ſich im vorigen Winter für 
St. Moritz hatte anfertigen laſſen. Dazu Hermelin⸗ 
mütze und Hermelinmuff. 

Die Mehrzahl der Teilnehmer an der Tour benutzte 
bis Spandau die Eiſenbahn. Aber Fesca hatte — 
um Steffi einen Extraſpaß zu bereiten, wie er ſagte — 
ein Automobil beſtellt. So ſauſte denn das brillant 
geſteuerte kleine Ungeheuer mit den beiden Damen 
in knapp zehn Minuten die ſchnurgerade Döberitzer 
Heerſtraße bis zur Havel hinunter, bog rechts nach 
Spandau ab und brachte ſie pünktlich zur Sekunde 
zum Stelldichein. 

Es war ein entzückendes Winterbild: die elegante, 
fröhliche Geſellſchaft, die einander lebhaft begrüßte und 
ſich dann auf den blitzenden Stahlſchienen langſam 
ſüdwärts in Bewegung ſetzte. 

„Das weiße Feld!“ ſagte einer der jungen Offiziere. 
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Die meiſten Damen trugen weiße Eislaufkoſtüme; 
mehrere junge Mädchen — darunter Steffi von Tar⸗ 
rach — waren im dicken weißen Sweater erſchienen, 
ohne Paletot. Die Überkleider wurden in einem 
Wagen verſtaut, der am Havelufer entlang zunächſt 
bis zum Schwediſchen Pavillon bei Wannſee fuhr, wo 
Frühſtücksſtation gemacht werden ſollte. 

Die Sonne ſchien warm. Auch der letzte Nebel⸗ 
ſtreifen war verflogen. Aber in dem eiſigen Nachr⸗ 
nebel hatten die Bäume Rauhreif angeſetzt. Die Luft 
roch nach Schnee. Man ſah den Atem. Alle Geräuſche 
klangen heller und ſchärfer in der Windſtille. Je weiter 
man ſich von Spandau entfernte, deſto lebhafter und 
ungezwungener ward die Begeiſterung der Damen. 
Das Wieſen⸗ und Fabrikgelände wich links und rechts 
zurück, die Unebenheiten der durch Strohwiſche mar⸗ 
kierten Bahn wurden ſeltener, man ſteuerte an Pichels⸗ 
werder vorbei und hatte ſogleich eine wundervolle, 
blanke Eisfläche vor ſich, begrenzt von den ſchneeweißen 
Havelbergen mit dem trotzigen Kaiſer Wilhelmturm. 

Anfangs, ſolange das Tempo durch die unebene 
Bahn geregelt ward, blieb das ganze Feld dicht bei⸗ 
ſammen. Nachher teilte es ſich in mehrere Gruppen, 
die je nach dem Temperament der Anführer lange 
Ketten bildeten und gemächlich holländerten oder in 
wechſelnden Figuren kreuz und quer über die Bahn 
dahinſauſten. 

Odd, bei weitem der beſte Läufer von allen Teil⸗ 
nehmern, zeigte ſich unerſchöpflich im Erfinden neuer 
Figuren. Auf ſeinen Vorſchlag mußte einer der jungen 
Gardeoffiziere ein Paradeexerzieren vorführen. Auch 
den Damen wurden Chargen erteilt. Natürlich ſollte 
bei den verſchiedenen Bewegungen der Truppe mili⸗ 
täriſche Diſziplin innegehalten werden, aber man kam 
aus dem Lachen über all die Inſubordinationen nicht 
heraus. Inzwiſchen ward Lindwerder paſſiert, und 
das weiße Feld hielt auf den ſchlanken Turm von 
Schwanenwerder zu. Odd hatte ſich der kleinen Gräfin 
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Lengern, die am ſchlechteſten lief, angenommen. Mit 
ihr führte er, als der Wannſee erreicht war, eine 
Polonaiſe an, bei der allerlei drollige Figuren durch⸗ 
gemacht werden mußten. Des Lachens und Rufens 
war dabei kein Ende. Warm und mit roten Geſichtern 
fanden ſich die verſchiedenen Truppen im Schwediſchen 
Pavillon zuſammen. Es war noch nicht ein Uhr. Der 
neue Zuwachs zu der Geſellſchaft war erſt eine Stunde 
ſpäter zu erwarten: diejenigen Damen, denen die ganze 
Tour zu anſtrengend war. Einzelne wieder, die ſich 
übermüdet hatten, ſchieden hier aus, nahmen aber an 
dem gemeinſamen Imbiß noch teil. 

Es war bei Tiſch ein helles, fröhliches, ja luſtiges 
Bild: die lachenden jungen Geſichter mit den blanken 
Augen und den leichtgeröteten Naſen, die vom Ge⸗ 
nuß des dampfenden Tees noch röter wurden. 

Die gemeinſame Strapaze hatte eine gewiſſe Ver⸗ 
traulichkeit zwiſchen den Geſchlechtern geſchaffen. Prinz 
Graez ſagte der ob ihrer Teilnahme überglücklichen 
Frau Ethel Stern, das ſei das Schönſte dabei, dies 
„animaliſche Behagen“. Sie fand das shocking, gab 
ſich ſelbſt aber ungleich freier als ſonſt. Ihr ganzes 
Bedauern blieb es nur, daß der Kronprinz abgeſagt 
hatte. Das hätte ihr eine große Bedeutung in den 
Augen der Verwandtſchaft ihres Mannes gegeben: ſagen 
zu können, daß ſie „auch mit dabei“ geweſen war! — 
Freilich hätte man dann nicht dies gemütliche Früh⸗ 
ſtücksſtündchen gehabt. 

Mit wenigen Ausnahmen ſtanden die Teilnehmer 
an dieſer Fahrt in enger Beziehung zu dem Komitee 
des großen Wohltätigkeitsfeſtes. Frau Stern war die 
einzige Bürgerliche. Sie wunderte ſich darüber, daß ihr 
Schützling, der junge Münchener, der in jedem Winter⸗ 
ſport erfahren war, ſich nicht beteiligt hatte. Eine 
Aufforderung hatte er erhalten. Ihrem überall hin⸗ 
dringenden Blick war es nicht entgangen, daß er bei 
jeder Begegnung bisher der kleinen Steffi von Tarrach 
ſeine beſondere Huldigung dargebracht hatte. Sie 
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konnte ſich's nun nicht verſagen, mit der jungen Dame 
ein paar Worte über Purgſtaller zu wechſeln. Es 
geſchah quer über den Tiſch, und ſo hörte es auch die 
Gräfin Fesca. 

„Er iſt jetzt ſehr beſchäftigt. Die Pläne zu den 
neuen Arbeitshäuſern bei Spandau ſtammen von ihm.“ 
„An denen wir vorhin vorübergekommen ſind?“ 

„Ja. Alle Fachleute ſagen: ein standard work.“ 

„Und wie beſcheiden er iſt!“ lobte eine der Damen. 

„Ja, denken Sie doch, ſoeben hat er den Münchener 
Preis für die Anlage der großen Villenkolonie be⸗ 
kommen — und man muß es erſt in der Zeitung 
leſen, um ihm zu gratulieren.“ 

„Wann hat das in der Zeitung geſtanden?“ fragte 
Steffi überraſcht. 

„Geſtern abend. Er geht bei uns doch aus und 
ein, hat uns aber keine Silbe verraten. Ein wirkliches 
Original.“ 

Marianne beobachtete ihre Schweſter während dieſes 
flüchtigen Geſprächs. Unzweifelhaft beſtand bei Steffi 
ein tieferes Intereſſe für den jungen Architekten. Sie 
entſann ſich ihrer geſtrigen Unterredung mit ihr und 
glaubte nun endlich eine Erklärung für Steffis ab⸗ 
ſprechendes Urteil über Odd zu haben. Das gab ihr 
eine gewiſſe Erleichterung. 

Aber lange konnte ſie dem nicht nachhängen. Man 
drängte ſchon wieder zum Aufbruch. 

Mit den letzten Zügen war viel Berliner Volk 
herausgekommen. Die Eisbahn gehörte ihnen nun 
nicht mehr ſo ausſchließlich, und ſo ging auch der Zu⸗ 
ſammenhang zwiſchen den einzelnen Gruppen bald 
verloren. 

Marianne ſah ihre Schweſter mit der Nichte der 
Fürſtin Graez und zwei jungen Offizieren ſtarten. 

Sie ließ dem kleinen Trupp einen Vorſprung. 

Neben ihr hielt Odd. 

Er ſchien es als ſelbſtverſtändlich anzunehmen, daß 
er ſie auf der Weiterfahrt begleiten durfte. 
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„Wir ſind die Letzten!“ ſtellte ſie nun feſt mit 
einem Blick nach dem Ufer. 

„Das war meine Abſicht. Ich muß mit Ihnen 
ſprechen.“ Er faßte über Kreuz ihre beiden Hände. 

Sein ganzes Weſen ſchien ihr gegen geſtern ſeltſam 
verändert. Etwas Trotziges lag in ſeiner Miene. Sie 
hatte ſchon ſeit Stunden darauf gewartet, daß er an 
ihre Seite käme und mit ihr führe. Der Ton, in dem 
ſie nun ſprach, klang faſt verängſtigt. Sie ahnte: 
ſeine Luſtigkeit auf dem erſten Teil der Tour war 
Verſtellung geweſen. 

Schlittſchuhläufer umkreiſten ſie. Da und dort war 
bekannt geworden, daß die große Geſellſchaft, die ſich 
in dem kleinen Saal reſtauriert hatte, dem Hof zu⸗ 
gehörte. Einzelne behaupteten, auch Mitglieder der 
königlichen Familie darunter geſehen zu haben. Mari⸗ 
anne waren die neugierigen Blicke läſtig. 

„Laſſen Sie uns den andern folgen,“ ſagte ſie leiſe. 

So ſetzten ſie ſich denn in Bewegung. In langen 
Bogen zog Odd nach links und rechts aus. Marianne 
verſpürte zunächſt noch etwas Müdigkeit im Schien⸗ 
bein, ſie mußte ſich ſeiner Führung überlaſſen. Aber 
allmählich lief ſie ſich wieder ein. Und immer ela⸗ 
ſtiſcher wurden ihre Bewegungen, immer ſchwung⸗ 
voller ward das Tempo. 

Odd trug feinen üblichen Eislaufdreß. In der 
knappen weißen Wollmütze ſah er beſonders jung aus. 
Sie muſterte verſtohlen den energiſchen Ausdruck ſeines 
erhitzten Geſichts und ſeiner lebhaften blitzenden Augen. 

Aber ſie fühlte mehr und mehr, daß ein Zittern 
in ihm war. Es übertrug ſich auf ihre Glieder. Ohne 
Verabredung blieben ſie nun plötzlich ſtehen, die Spitze 
des Schlittſchuhs ſcharf ins Eis einſetzend. 

Weit und breit war die Bahn frei. Die Nach⸗ 
zügler waren ſoeben um die Pfaueninſel herum⸗ 
gebogen. Die Luft war ſtill, die Sonne faſt heiß. 
Atemlos verweilten ſie, ohne zu ſprechen. Mari⸗ 
anne ſuchte für ein paar Sekunden mit der linken 
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Schulter eine Stütze an ſeinem Arm. Sie fühlte durch 
die dicke Wolle ſeine Wärme. Sie glaubte auch ſein 
Herz pochen zu hören. 

„Ich komme nicht mehr davon frei,“ ſagte er, ſeltſam 
rauh und kurz abgeriſſen, als kämpfte er noch mit ſich. 
„Es iſt das Furchtbarſte, was ich je erlebt habe. Bis 
zum geſtrigen Abend glaubte ich: ich könnte es über⸗ 
winden. Ich muß ehrlich geſtehen: ich wollte es 
überwinden. Als ich herkam, lag die ganze Welt hell 
und fröhlich vor mir. Wie ein Ballſaal. Aber ganz 
allmählich iſt dieſe eine Macht in mir gewachſen. Sie 
hat mich bezwungen. Und nun iſt es kein Verliebt⸗ 
ſein mehr. Jetzt iſt es etwas, das mich mit der 
Peitſche hetzt, mich mißhandelt ...“ 

Sie wollte ihm entſetzt ins Wort fallen, aber er 
ſchüttelte den Kopf und fuhr fort: „Nein, ſprich nicht. 
Bitte, ſprich nicht. Wehre mir nicht, Marianne. Laß 
mich alles ſagen. Du —! Ich muß mir alles vom 
Herzen herunterwälzen .. . Ich habe dieſe Nacht kein 
Auge zugetan. Dieſes Verſteckſpielen ertrage ich nicht 
länger. Und die Eiferſucht foltert mich. Ich laſſe 
dich nicht länger dort. Du gehörſt mir — mußt 
mir gehören!“ 

Er hielt ihre Hände im Drang der Rede ſo feſt, 
daß es ſie ſchmerzte. Sie wollte ſich wehren. Eine 
Art Schwindel hatte ſie erfaßt. Sie ſchüttelte heftig 
den Kopf, hielt aber die Augen geſchloſſen. 

In feine Ausdrucksweiſe mengten ſich Konſtruk⸗ 
tionen ſeiner Mutterſprache. Er fand auch einzelne 
Worte nicht, ſo glänzend und mühelos er ſonſt das 
Deutſche beherrſchte. 

Es ging über fie hin wie eine heiße Woge. Er⸗ 
ſchöpft ergab ſie ſich. Aber antworten konnte ſie kaum. 
So wild und wirr und ſtürmiſch überfiel ſie ſein Werben. 
Der Aufruhr der Sinne in ihr erſchreckte ſie ſelber. 
Noch geſtern hatte ſie die volle Macht über ſich gehabt. 
Heute fühlte ſie ſich wehrlos. 

Er ſchlang nun plötzlich den rechten Arm um ſie. 
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Da ſie eine ungeſchickte Bewegung machte, kamen ſie 
beide ins Straucheln. Aber er hatte raſch das Gleich⸗ 
gewicht wieder und zog ſie mit ſich. Und einmal in 
Bewegung, begann er ſie halb vor ſich her zu ſchieben. 
Es war kein Laufen, nur ein Gleiten, durch ein leichtes 
Schwingen in den Knieen hervorgebracht. 

Marianne hatte die Augen noch nicht voll wieder 
aufgeſchlagen. Das grelle Licht auf dem Eiſe und die 
himmelhohe weiße Wand des über und über im Rauh⸗ 
reif liegenden Parkes der Pfaueninſel, an der ſie jetzt 
ganz dicht vorüberfuhren, blendete ſie. Sie lehnte den 
Kopf zurück und überließ ſich ſeiner Führung. Lang⸗ 
ſam ſchwingend ging es vorwärts. Sie war ſich wohlig 
ſeiner Wärme und Nähe bewußt. Sein Atem ſtreifte 
ihr linkes Ohr. Von dem ſtarren Winter, der ſie rings 
umgab, hatte ſie keine Vorſtellung mehr. Nur die 
faſt ſchmerzhafte Spannung der Haut am Kinn. Sonſt 
fühlte ſie nichts, ſah und hörte ſie nichts. Sie empfand 
nur die ſommerliche Sonne am klaren, blauen Winter⸗ 
himmel. 

Die Bogen, die Odd zog, wurden nun wieder 
größer. Sie folgte dem leiſen Druck ſeiner Leitung. 
Allmählich kam die Freude an dem Gleichmaß der 
Bewegung wieder in ihr auf. Vorüberkommende 
Schlittſchuhläufer bemerkte ſie nur als Schatten. Alles 
war ſonſt für ſie in Licht getaucht. 

Während der Fahrt ſuchte ſein Blick den ihren. 
Mehrere Züge hintereinander führte er aus, ohne auf 
die Bahn zu achten. Er neigte den Kopf auf ihr 
Antlitz, ihre halbgeſchloſſenen Lider, ihren wie in einer 
Art Verzückung zuſammengepreßten Mund. 

Leiſe, bittend, nannte er ihren Namen, ſie in ſeinen 
Armen wiegend, während ſein warmer Hauch die 
Löckchen, die unter ihrer Hermelinmütze hervorkamen, 
leicht bereifte. 

„Wie ſchmerzlich ſchön!“ ſagte ſie ebenſo leiſe, wie 
trunken vom Licht, von der ſchwungvollen Fahrt, von 
ſeiner Wärme und ſeiner Stimme. Sie lächelte. 
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a 
„Ging' es doch immer ſo weiter — kein Erwachen, kein 
Ende...“ 


Und nun ſchlug fie voll die Lider auf. Sein Kopf, 
der ſich über ſie beugte, gab ihren Augen Schatten. 

Eine Sekunde lang flammte wieder Blick in Blick. 

Dann fühlte ſie ſeine kalten, raſch ſich erhitzenden 
Lippen auf den ihren. Der wilde, ſtürmiſche Kuß 
raubte ihr den Atem. Sie wehrte ſich angſtvoll. Aber 
dabei ſtrauchelte ſie über ſeinen Fuß. Sie wäre gefallen, 
doch in einer jähen Bewegung riß er ſie empor — und 
ſchwankend hielten ſie dann wieder — beide heiß, beide 
zitternd, beide atemlos. 

Die Pfaueninſel lag hinter ihnen. Von der maleriſch 
anſteigenden ſchneeweißen Höhe zur Linken grüßte die 
ruſſiſche Kapelle, deren bereifte Kuppel in den blauen 
Himmel ragte. Zur Rechten aus dem feſtgefrorenen 
Schilf ſchob ſich die Schloßkirche von Sakrow mit ihrem 
antiken Säulenumgang als Kuliſſe vor. Jenſeits des 
ſchmalen Paſſes ſah man das weitverteilte weiße Feld 
der übrigen Läufer. Es war totenſtill. Nur ein ganz 
leichtes Klingen und Surren lief durch das Eis. Eines 
hörte das Atmen des andern. Marianne preßte die 
Hand gegen ihr Herz, als könnte ſie deſſen erregtes 
Schlagen beruhigen. 

„Weshalb brauchſt du noch eine Friſt, Marianne? 
Und warum willſt du dich vor mir verbergen, wenn 
du aus dem Haus deines Mannes gehſt? Du türmſt 
Schwierigkeiten auf zwiſchen uns. Warum? Warum 
nur? Marianne — ich muß die Qual dann um ſo 
länger ertragen. Das bange, bange Warten. Und 
nun — die Eiferſucht. Die raſende Eiferſucht!“ 

Ein Zug tiefer Trauer ging über ihr Antlitz. Müde 
abwehrend hob ſie die Hand. „Eiferſucht! — Davon 
ſollſt du nicht mehr ſprechen. Du weißt doch, wie 
lange ich ſchon in der Welt allein ſtehe. Weißt du es 
nicht? Siehſt du, darüber bin ich traurig. Daß in 
dir nicht auch das Gute lebendig geworden iſt: das 
Vertrauen — die ſelige Hoffnung.“ 
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Er wollte ſie wieder an ſich ziehen, doch furchtſam 
wandte ſie ſich von ihm ab. 

„Was nennſt du gut — was ſchlecht, Marianne? 
Ich liebe dich, liebe dich, liebe dich. Ich gönne dich 
keinem andern — und ich muß dich haben, dich an 
mich preſſen, dich küſſen und dir ſagen, wie lieb ich 
dich habe, wie lieb, immerzu ... Und du ſollſt nicht 
fliehen vor mir. Fliehe mit mir. Marianne, wenn 
du von Berlin fortgehſt, dann laß mich bei dir ſein. 
Irgendwo draußen in der Welt, wo uns niemand 
ſucht. Allein — bis du frei biſt ... Für mich frei, 
Marianne!“ 

Es berauſchte ſie. Aber eine plötzliche Furcht peitſchte 
ſie mit einem Male auf. Es war ihr, als müßte ſie 
vor ſich ſelber fliehen. Voller Haſt lief ſie dem weißen 
Felde nach. 

Er hielt ſich an ihrer Seite und fuhr in ſeiner 
ſtürmiſchen Art fort: ſie könnte ihm nicht mehr ent⸗ 
rinnen — nun gehörten ſie zuſammen — und gegen 
eine ganze Welt wollte er ihren Beſitz verteidigen. 
Aber fie müßte ihm vertrauen ... Sie müßte es mög⸗ 
lich machen, daß ſie einander ſprächen, Menſch zu 
Menſch, ohne all die läſtigen Störer. ... „Antworte 
doch, Marianne,“ flehte er. „Sag mir ein einziges 
gutes Wort. Hab' ich Hoffnung? Sag'! Wollen wir 
all das hinter uns laſſen? Ein heißes, großes, ſchönes 
Glück genießen? Sag' doch, ſag', Marianne!“ 

Die Tränen rannen über ihr Geſicht. Sie nickte. 
Es würgte in ihrer Kehle. Sie konnte nicht ſprechen 
vor Erregung. 

Er hatte ihre Hand erfaßt, küßte ſie und ſtreichelte 
ſie. Es lag etwas wie Mitleid in ſeiner Zärtlichkeit. 
„Sag mir ein einziges gutes Wort,“ bat er nun noch 
einmal. 

Sie waren den letzten Paaren bis auf Rufweite 
nahegekommen. Nun verlangſamte ſie das Tempo. 

„Was ſoll ich dir ſagen — das du noch nicht wüßteſt?“ 
Mit ihren hellen, großen, von einem Tränenſchleier 
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bedeckten Augen ſah ſie ihn faſt hilflos an. „Ich — 
habe dich — lieb!“ flüſterte fie tonlos, wie erſchöpft. 

Sie duldete darauf nicht, daß er zu ihr ſprach. 
Er mußte auch ihre Hand wieder freigeben. 

In langen Bogen ausziehend miſchten ſie ſich ſo 
allmählich unter die übrigen Gruppen im vorderen 
Teil des weißen Feldes. 

Das Tempo der meiſten war jetzt bedeutend ruhiger 
geworden. Einzelne Damen waren ſehr müde und 
wollten ſchon an der Glienicker Brücke an Land gehen. 
So ward denn von Gruppe zu Gruppe weitergefragt, 
ob man die Tour abbrechen ſollte. 

Der Wagen mit den Überkleidern war vors Kaſino 
beſtellt; dort ſollte die ganze Geſellſchaft den Tee 
nehmen. Am beſten alſo, die Damen legten den Weg 
von der Brücke bis dahin im Straßenbahnwagen zurück. 

Heiß, dampfend, mit roten Geſichtern, bereiften 
Haaren fanden ſich die Teilnehmer in Paaren und 
größeren Gruppen zwiſchen der Brücke und der Ma⸗ 
troſenſtation zuſammen. Vom Heiligen See her ſtießen 
andre Schlittſchuhläufer hinzu, Potsdamer Bekannte, 
meiſt Offiziere mit ihren Damen. Man begrüßte 
einander, lachte und ſchwatzte, lobte das Wetter, die 
Bahn. Auch Marianne wurde in das Geſpräch hinein- 
gezogen. Steffi hatte ſich wieder an ihrer Seite ein⸗ 
geſtellt; ſie war bei heller Stimmung, hatte ſich unter⸗ 
wegs gut unterhalten, gab aber doch zu, daß die Tour 
ſie mächtig angeſtrengt hatte. 

„Alſo gehen wir gleich mit an Land, Kleinchen!“ 
entſchied Marianne. 

Am Ufer wurden flink die Schlittſchuhe abgelegt. 
Es koſtete dann aber ziemliche Überwindung, auf den 
taub gewordenen Füßen den beſchleunigten Marſch zur 
Straßenbahn aufzunehmen. 

Eine der Damen, die im Jahr zuvor mit dem Kron⸗ 
prinzenpaar in St. Moritz geweſen war, ſchwärmte 
davon, wie mühelos das Schlittſchuhlaufen dort in 
der leichten, dünnen Luft ſei. Und ſie wandte ſich 


— 8 


an die Gräfin Fesca, ob ſie an ihrem Plan eigentlich 
feſthalte, auch in dieſem Winter wieder ein paar Wochen 
lang dort Sport zu treiben. 

Marianne bejahte. 

„Wirklich, Mie?“ fragte Steffi überraſcht. Es war 
von dieſer Winterreiſe gar nicht mehr die Rede ge⸗ 
weſen. 

Andre miſchten ſich ein: aber das große Feſt müſſe 
ſie doch noch mitmachen! 

„Gewiß. Schon meines Schweſterchens wegen. 
Was, Steffi? Aber gleich nach dem Feſt reiſe ich ab. 
Das iſt jetzt mein feſter Entſchluß.“ 

„Wie kamſt du ſo plötzlich darauf, Mie? Wann?“ 

„Heute. Hier. In all der Sonne und Friſche und 
Winterſchönheit .. . Ich muß heraus aus dem gräß⸗ 
lichen Berlin. Ich ertrag's nicht mehr.“ 

Das allgemeine Thema war nun St. Moritz, der 
Winterſport dort und in andern Winterkurorten. Man 
beneidete die Gräfin Fesca. 

„Ja, wer ſich's ſo ſchön einrichten kann,“ ſagte eine 
der jungen Offiziersfrauen lachend. „Keine Kinder — 
und nicht vom ſchmalen Urlaub abhängig, wie wir 
Armen!“ 

„Mein Mann iſt unabkömmlich,“ ſagte Marianne 
froſtig, „ich reiſe allein.“ 

Auf dem Weg zur Station ward Steffi von der 
Schweſter getrennt. Sie war einſilbig in der Unter⸗ 
haltung, die ihr vorheriger Begleiter wieder mit ihr 
aufnahm. Zu überraſchend war ihr Mariannes Ent⸗ 
ſchluß gekommen. Was nur Ma dazu ſagen würde! 
Die hatte ſich doch ſo herzlich auf die Zeit gefreut, 
wenn erſt die großen Feſte vorbei waren und Marianne 
ihr endlich mehr gehören würde als jetzt! 

Ein paar Sekunden lang, kurz bevor der Straßen⸗ 
bahnwagen abfuhr, den die Damen benutzen ſollten, 
gelang es Odd, Marianne allein zu ſprechen. 

„Ich darf Sie in St. Moritz begrüßen?“ fragte er. 
leiſe und gepreßt. 
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Auch fie befand ſich in mächtiger Erregung. Aber 
ihre Stimme war ganz matt und klanglos, als ſie er⸗ 
widerte: „Ich werde nicht in St. Moritz ſein. Ich 
ſuche mir einen ſtillen Winkel irgendwo in der Winter⸗ 
herrlichkeit der Alpen aus, den ich niemand verrate.“ 

Er fühlte ſein Herz laut pochen unter dem auf⸗ 
flammenden Blick ihrer groß aufgeſchlagenen hellgrauen 
Augen. „Auch mir nicht?“ fragte er ſtockend. 

Blick brannte in Blick. „Vielleicht,“ ſtieß ſie aus, 
faſt unhörbar, einem Hauche gleich. 

Das Glockenzeichen ertönte, der Schaffner drängte 
zum Einſteigen. 

Marianne nahm im Innern des Wagens Platz. 
Steffi ſetzte ſich neben ſie. Zufällig ſtreifte ihre Hand 
den Arm der Schweſter. 

„Mie — du zitterſt ja!“ rief ſie erſchrocken. 

„Ein bißchen Übermüdung,“ wehrte Marianne 
lächelnd. 

Aber Steffi behielt ſie unausgeſetzt im Auge. Sie 
hatte Angſt um die Schweſter. 


* * 
* 


Die Hochſaiſon war da. Jeder Abend brachte ein 
Feſt. Steffi gab ſich ganz dem Glück dieſer rauſchenden 
Feſtwochen hin. Marianne war zärtlich beſorgt um 
ſie. Geradezu mütterlich zeigte ſie ſich. Als wäre 
jetzt erſt das Weib in ihr erwacht. Und Steffi nahm 
all die Güte und Sorgfalt beſeligt an. 

Steffis Geburtstag fiel in dieſe Zeit. Schon ſeit 
Wochen war im Fescaſchen Hauſe ein Gäſteempfang 
für den Abend dieſes Tages vorgeſehen. Marianne 
hatte in letzter Stunde die Einladungen zurückhalten 
wollen — die Gründe erfuhr Steffi nicht — aber der 
Kammerherr beſtand darauf. 

Für Steffi wurde es das glänzendſte Ereignis des 
Winters. 

Und eine beſondere freudige Überraſchung harrte 
ihrer: auch Purgſtaller befand ſich unter den Ge⸗ 
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ladenen. Die Herren ſchienen ſich alſo in aller Güte 
auseinandergeſetzt zu haben. 

Purgſtaller war ihr nach wie vor der liebſte Geſell⸗ 
ſchafter geblieben. Sie ſchätzte ſein humorvolles Weſen, 
die bajuvariſch gelaſſene Überlegenheit, vor allem aber 
das warme Herz, das ſelbſt aus feinem Spott heraus⸗ 
zuerkennen war — weil ſtets viel mehr gemütliche 
Selbſtironie als bittere Anklage darin lag. In ſeiner 
Nähe fühlte ſie ſich daheim, denn er hatte etwas von 
der offenen Art ihrer bisherigen Landumgebung. Die 
dicke kleine Gräfin Lengern ſagte einmal: „Er riecht 
nach der Scholle.“ Das ſollte ihn herabſetzen. Aber 
Steffi — obwohl fie der Komteſſe zuerſt darum 
zürnte — ließ das hernach als beſonderes Lob vor ſich 
gelten. 

An ihrem Geburtstag wurde ſie von einem jungen 
Herrn der öſterreichiſchen Botſchaft zu Tiſch geführt, 
der ihr auf Tod und Leben die Cour ſchnitt. Sie 
amüſierte ſich im ſtillen darüber, daß Purgſtaller dies 
mit wahren Othelloaugen verfolgte. Es gab ihr einen 
beſonderen Schwung; ſie wußte, daß ſie ihren guten 
Abend hatte. Ein paarmal — ſo heimlich, daß es 
kein andrer ſah — wechſelte ſie m't dem jungen Mün⸗ 
chener einen freundſchaftlichen Blick. Gerade dann, 
wenn ſie den Sektkelch an die Lippen führte. Das 
verſtand er; er trank ſofort ſein Glas leer. 

Hernach fragte er ſie, vom Champagner ermutigt, 
ob es wirklich ihm gegolten hätte. Und als ſie lächelnd 
nickte, ſah er ſie ſtrahlend an. 

„Ich muß Ihnen auch noch 'was erzählen,“ ſagte 
er vertraulich. 

Sie ſtanden mit den Mokkaſchalen etwas abſeits 
beim Flügel. Um die ganze übrige Geſellſchaft, die 
in den glänzend erleuchteten Räumen wogte, kümmerte 
ſich Purgſtaller nicht. Es lag wie Feiertag auf ſeinem 
Antlitz. 

80 März geh' ich nach München zurück.“ 
—1⸗ 
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Steffi war das ganz unwillkürlich entfahren. Ihr 
leichter Schreck machte ihn noch mutiger. 

„Sie können mir ſogar Glück dazu wünſchen. Noch 
kein Menſch weiß es hier. Aber Sie ſollen's hören.“ 

„Es hängt mit dem Münchener Preis zuſammen?“ 

„Ja. Alſo jetzt ſteht's feſt: ich hab' auch die Aus⸗ 
führung gekriegt.“ 

Sie verſtand das nicht voll zu würdigen. Nun 
ſetzte er ihr auseinander, was für eine bedeutende 
Sache das für ihn war. Er nannte ſchließlich auch 
Zahlen, die Summen, die ihm der ehrenvolle Auftrag 
einbringen konnte. Verſtändnis für Geld hatte ſie 
nicht. Es gab keine Vergleichsmaße für ſie. Aber 
ſie begriff, daß Purgſtaller ſich nun gewiſſermaßen 
für einen „gemachten Mann“ halten konnte. 

Natürlich gratulierte ſie ihm. 

Er hielt ſeine Mokkaſchale noch immer in der Hand. 
Auf den Fußſpitzen wippte er ſich auf und nieder. 
„Das hätt' ich damals — an dem Abend vom Hofball — 
wiſſen ſollen, daß mir das Glück ſo ins Haus regnet. 
Dann wär' jetzt vielleicht ſchon vieles anders.“ 

„Was zum Beiſpiel?“ 

„Ei, damals —“ er wies mit dem Kinn nach dem 
anſtoßenden Herrenzimmer, in dem er die denkwürdige 
Unterredung mit ihr gehabt hatte — „denken Sie 
denn, ich wär' da ſo zu Ihnen angeſtürzt gekommen 
und hätt' Sie ſo erſchreckt?“ 

Etwas ſcheu ſah ſich Steffi um. Nun fing er doch 
wieder von der gräßlichen Sache an, und ſie hatten 
doch ausgemacht, daß nicht mehr daran gerührt werden 
ſollte. „Das iſt ja längſt überwunden, Herr Purg⸗ 
ſtaller,“ ſagte ſie unbehaglich abwehrend. 

„Für mich nicht. Grad' jetzt ſtell' ich mir alles 
jo vor . .. Wenn ich damals den Auftrag ſchon fix 
und fertig im Sack gehabt hätt', ſo wie heut', dann 
wär' ich ganz einfach zum Lademar gegangen und 
hätt' gejagt: ‚So und fo, das und das, Sie werden 
den Unſinn fein bleiben laſſen, Herr Lademar, hätt' 


ich gejagt, ‚für die ganze Sad)’ ſteh' ich Ihnen ein. 
Punktum!““ Er lachte. „Wenn ich mir bloß das 
dumme Geſicht von dem Männle vorſtell? — was?“ 

Ihre Verlegenheit hatte ſich eher geſteigert. „Drüben 
iſt Ma. Sie ſieht her. Reden Sie doch nicht davon. 
Bitte. Ja?“ 

Er wippte immer weiter auf den Fußſpitzen und 
lachte nach wie vor. „Ja — und ſo trotzige Augen 
hätten Sie gemacht wie grad' jetzt, wenn Sie's gehört 
hätten. ‚Aber Herr Purgſtaller — ich bitte Sie, was 
denken Sie ſich eigentlich? Wie kommen Sie dazu?“ 
Das hätten Sie doch ſicher geſagt, nicht?“ 

„Ja, das hätt' ich. Allerdings.“ Sie ſagte es faſt 
ernſt. 

„Und ich — wie der edle Ritter — erſterbend, mit 
einer tiefen Verbeugung: ‚Mein gnädiges Fräulein, 
bitte ſehr, das iſt für mich bloß eine Kleinigkeit ...“ 

Sie mußte nun doch über ſein drolliges Spiel 
lachen. Natürlich war es der Champagner, der ihm 
ſo die Zunge löſte. „Purgſtaller, Sie ſind ja ganz 
verdreht!“ 

„Famos, Herrgott, ja, das hätten Sie ſagen müſſen. 
Das hätt' mich wahnſinnig glücklich gemacht. Denn 
ich bin doch von Haus aus ſo arg ſchüchtern, wiſſen Sie. 
Aber das wär' dann der große Moment meines Lebens 
geworden. Je fuchtiger Sie mich ausgezankt hätten, 
deſto mehr hätt' mir das Mut gemacht. Wahrhaftig.“ 
Er lachte wieder und ſah ſie beſeligt an. „Es iſt ja 
wahnſinnig unverſchämt von mir, ich weiß ja, denn 
im Grund bin ich doch ein ganz armſeliges Luder 
Ihnen gegenüber. Aber in dem Moment hätt' ich 
keine Rückſicht gekannt. Vorgeſtellt und gebettelt hätt' 
ich und alle Courage zuſammengenommen, hätt' Ihre 
lieben Finger gepackt und abgeküßt und hätt' Sie 
ſchließlich gefragt ... Denn ich hab' doch jetzt Aus⸗ 
ſichten, ich kann mir alle Tag' ein eigenes Haus in 
München bauen, ja, das hab' ich kontraktlich, dort in 
der Kolonie ...“ 
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Purgſtaller brach plötzlich ab, denn Steffis Händen 
drohte das bedenklich klappernde Mokkatäßchen zu ent⸗ 
gleiten. Sie war erſchrocken herumgefahren: Baron 
Odd ſtand dicht hinter ihr. 

„Ich höre ganz im geheimen, gnädiges Fräulein, 
was für ein ſchöner Feſttag heute iſt,“ ſagte er in herz⸗ 
lichem Ton, „da möcht' ich gern meinen Glückwunſch 
anbringen.“ 

Die beiden ſtarrten ihn an, als ob er aus einer 
ganz andern Welt käme. Er mußte merken, daß er 
ſtörte, denn Steffi dankte nur höflich und kühl, und 
der junge Münchener blieb ſtockſtumm und ſteif ſtehen 
und muſterte ihn mit finſterer Miene. 

Es war ein paar Sekunden lang eine unbehagliche 
Situation. 

Da ſprach zum Glück Frau Stern, die im Geſpräch 
mit dem Hausherrn vorbeikam, Purgſtaller auf die 
Notiz an, die ſie im Abendblatt geleſen hatte. Andre 
kamen hinzu, das Thema wechſelte, und Steffi wurde 
von der Fürſtin Graez in eine Unterhaltung ge⸗ 
zogen. 

An dieſem Abend gelang es dem Münchener dann 
nicht mehr, ſie allein zu ſprechen. Aber ſeine Augen 
führten eine beſondere Sprache, ſo oft ihr Blick ihn 
ſtreifte. f 

Sie wagte es noch nicht, die Fragen, die darin 
lagen, ſich ſelbſt zu beantworten. 

War es ernſt zu nehmen, was er ihr nach Tiſch 
geſagt hatte? Sollte es ein richtiger Heiratsantrag 
ſein? Hatte der Sekt ihm Mut gemacht, ihn in dieſer 
Form anzubringen? 

Es war die zweite Werbung um ſie. Ihr erſter 
Anbeter, ein Linienleutnant ohne Vermögen — übri⸗ 
gens auch bürgerlich — der ſich während der letzten 
Manövereinquartierung auf dem Gut in fie verliebt 
hatte, war von Onkel Bernhard gleich bei den ſchüch⸗ 
ternen Vorfragen abgewieſen worden. Und Marianne, 
der es die Mama geſchrieben, hatte geantwortet: „Keine 
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Bange, wir werden für unfer Kücken hier in Berlin 
ſchon 'was Beſſeres herausfinden!“ 

Ob Purgſtaller Gnade vor ihren Augen finden 
würde? 

Sie konnte ſich das kaum ſo recht vorſtellen. 

Und was würde erſt Schwager Otto dazu ſagen, 
der für den jungen Münchener doch auch jetzt, nach⸗ 
dem er wegen ſeiner Übereilung Abbitte geleiſtet hatte, 
immer nur dies überlegene Lächeln zeigte? 

Die innere Erregung, der Zwieſpalt, in den ſie 
geraten war, die unruhvolle Erwartung, machte ſie 
beſonders hübſch; es lag heute abend ein feſtlicher 
Glanz in ihren hellen Augen. 

Ihre Mutter bemerkte ihn. Sie fragte auf der 
Heimfahrt aber nicht. Ob ſie irgend eine Ahnung 
hatte, das brachte Steffi nicht heraus. Es lag indes 
eine ſtarke Bewegung in der Stimme von Ma, als 
ſie ihr daheim Gutenacht ſagte und ihre Glückwünſche 
für das neuanbrechende Lebensjahr wiederholte. 

Aus dem Hauſe ihres Schwiegerſohnes — ſo höflich 
und ſo aufmerkſam Fesca gegen ſie war — kehrte die 
Exzellenz ſtets in einiger Verſtimmung zurück. Für die 
„moderne“ Ehe dort hatte ſie eben kein Verſtändnis. 
Beſonders tief hatte ſie heute wieder die Wahrnehmung 
getroffen: Marianne ließ ſich von Baron Odd in einer 
nicht mehr zu rechtfertigenden Art und Weiſe den 
Hof machen — und ihr Mann, der es zweifellos ſah, 
kümmerte ſich nicht darum. Sie gab ihrer Tochter 
unrecht und ſie nahm ſich vor, bei nächſter Gelegen⸗ 
heit ein ernſtes Wort mit ihr darüber zu reden — 
aber die Gleichgültigkeit, die Fesca verriet, verletzte 
ſie noch viel, viel tiefer. Lag ihm an der Liebe ſeiner 
Gattin nichts mehr, ſo durfte er doch ſeinem Hauſe, 
feinem Namen nicht die Schande widerfahren laſſen ... 

Zu der Ausſprache zwiſchen Mutter und Tochter 
kam es in dieſen Zeiten der rauſchenden Feſte nicht. 
Sie ſahen ſich nur ſelten, immer nur vor Zeugen. 
Marianne vermied das Alleinſein mit Ma wohl auch 
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gefliſſentlich. Sogar über ihre Abſicht, in dieſem Winter 
noch für ein paar Wochen nach St. Moritz zu reiſen, 
hatte ſie ſich nur ganz gelegentlich einmal ausgelaſſen. 
Natürlich kränkte es die alte Dame, daß ihre Tochter 
gerade jetzt Berlin verlaſſen wollte. Aber ſie vergrub 
es in ſich. Sie verſtand ihr Kind nicht mehr. 

Zu Steffi äußerte ſie ſich über ihre Wahrnehmungen 
nicht. Sie gönnte der Kleinen das junge Glück an all 
dem Glanz, an dem ſie teilhaftig wurde in dieſen 
Winterwochen: Hoffeſtlichkeiten wechſelten mit Bällen, 
Diners, Empfängen, Atelierbeſuchen und allerlei ſport⸗ 
lichen Veranſtaltungen. Oft wurde die Nacht zum 
Tage gemacht. Dann mußte Steffi bis in die Mittag⸗ 
ſtunden Bettruhe halten, um für den neuen feſtlichen 
Abend wieder friſche Kräfte zu ſammeln. 

In ihren brieflichen Berichten an Onkel Bernhard 
hielt die Exzellenz von Tarrach ihre bekannte humo⸗ 
riſtiſche Note feſt. Sie hatte eine etwas altmodiſch 
breite, aber ſehr hübſch pointierte Art der Schilderung. 
Manchmal bekam Steffi einen der Briefe zu leſen, 
und hernach auch die Antwort des Onkels, deſſen 
Schreibweiſe in ihrer landjunkerlichen Derbheit einen 
köſtlichen Gegenſatz zu dem feinen Stil von Ma bildete. 
Kleine Zwiſchenfälle aus dem täglichen Leben, über 
die man ſich zuerſt geärgert hatte, laſen ſich in der 
brieflichen Darſtellung hernach ſo amüſant, daß Steffi 
oft Tränen lachte. 

Seit vierzehn Tagen ungefähr hatte Steffi keinen 
Brief vom Onkel mehr geſehen. Sie wollte danach 
fragen, vergaß es indes wieder in all dem Trubel, 
den beſonders die Vorbereitungen zu den Lebenden 
Bildern auf dem großen Wohltätigkeitsfeſt verurſachten. 

Aber die hellen Augen der alten Exzellenz ſuchten 
jeden Morgen auf dem ſilbernen Präſentierbrett, das 
neben ihrem Frühſtücksteller ſtand, zuallererſt nach 
einem Brief von Onkel Bernhard. In den letzten 
Tagen mit ſteigender Unruhe. Herr von Groeben 
benutzte billige, graue Geſchäftsumſchläge, wie ſie in 
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den vornehmen Handlungen des Berliner Weſtens gar 
nicht mehr geführt wurden. Seine Korreſpondenz 
machte ſich. aljo ſchon äußerlich kenntlich. 

Und an dem Morgen, an dem Frau von Tarrach 
auf dem Frühſtückstiſch endlich das bekannte graue 
Kuvert mit den ſteil aufgerichteten Buchſtaben ihrer 
umſtändlich genau angegebenen Adreſſe bemerkte, ſchob 
ſie den Brief raſch unter den Teller, ſo daß ihn ihre 
Tochter, die dicht hinter ihr eintrat, nicht ſah. 

Steffi fragte auch heute nicht. Sie hatte beſonders 
viel zu erzählen. Geſtern war die Generalprobe der 
Lebenden Bilder in dem großen Konzertſaal geweſen, 
in dem morgen abend das Wohltätigkeitsfeſt ſtattfand. 
Bis gegen Mitternacht war geprobt und geübt wo den. 
Profeſſor Golter war mit nichts zufrieden geweſen. 
Immer wieder hatte er an der Beleuchtung, an dem 
Ineinandergreifen des begleitenden Orgelſpiels dies 
und das auszuſetzen gehabt. Die Mitwirkenden waren 
zum Schluß ſchachmatt geweſen. Aber einzelne Bilder 
hatten ſchon geſtern große Begeiſterung hervorgerufen 
und waren von den Beſuchern der Generalprobe 
ſtürmiſch beklatſcht worden. Eine Glanznummer war 
das Bild von Guido Reni, das Marianne ſtellte. Man 
hatte ſie wieder lebhaft gefeiert. Das morgige Feſt 
verſprach einen großartigen Erfolg; trotzdem der Ein⸗ 
trittspreis ſelbſt für Berliner Verhältniſſe ſehr hoch 
war — man zahlte zwanzig Mark für das Billett — 
konnte eine Abendkaſſe überhaupt nicht ſtattfinden. 
Die Fürſtin Graez, Schwager Fesca und General- 
konſul Stern, die den Finanzausſchuß bildeten, waren 
faſt ſämtliche Karten ſchon im Vorverkauf losgeworden. 
Die Kaiſerin und das Kronprinzenpaar hatten ihr Er⸗ 
ſcheinen zugeſagt, es war auf dieſem Feſtabend ein 
intereſſanter Ausſchnitt aus dem modernſten Berlin 
zu erwarten. Und das ſchönſte: dem wohltätigen Zweck 
floß allein ſchon aus dem Billettverkauf ein bedeutendes 
Kapital zu. 

„Du hätteſt für heute aber keine Einladung mehr 
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annehmen ſollen,“ meinte die Exzellenz, „um morgen 
abend recht friſch zu ſein.“ 

„Ich wollte noch geſtern abſagen. Aber Otto war 
außer ſich: das dürfte ich nicht. Es iſt ein Diner bei 
Sterns. Mie ſagte auch, die Leute wären nun ein⸗ 
mal fo empfindlich ...“ 

Steffi plauderte weiter, aber ihre Mama hörte 
kaum zu. Seltſam zerſtreut blickte ſie immer wieder 
auf das ſilberne Tablett, auf dem die Zeitung und ein 
paar Proſpekte von Berliner Geſchäften lagen, die mit 
der Frühpoſt eingelaufen waren. 

„Hat denn eigentlich Marianne in den letzten Tagen 
noch einmal über ihre Schweizer Reiſe geſprochen?“ 
fragte die alte Dame hernach. 

Dem Ton, der leicht klingen ſollte, entnahm Steffi 
doch einen Nebenklang. Sie empfand es ebenſo wie 
ihre Mutter als eine Kränkung, daß Mie ſie in dieſer 
Zeit verlaſſen wollte. 

„Zu mir nicht. Fragen mocht' ich ſie auch nicht.“ 
Sie hob den Blick vorſichtig und beobachtete den Aus⸗ 
druck der Mutter: „Vielleicht — hat ſie den Plan 
wieder aufgegeben.“ 

„Meinſt du?“ 

„Es wäre doch nett. Nicht? Weil ſie keine Silbe 
mehr davon geſagt hat.“ 

„Hm.“ Die Exzellenz ging dann raſch auf ein 
andres Thema über. Steffi mußte ſich auch gleich 
auf den Weg machen. Die an den Lebenden Bildern 
Mitwirkenden verſammelten ſich mittags in Golters 
Atelier. Der Profeſſor hatte eine große Farbenſkizze 
entworfen, auf der ſich die einzelnen Geſtalten zu einer 
wirkungsvollen Gruppe vereinigten. Er brauchte noch 
eine letzte Sitzung. Wie lange ſie währen ſollte, konnte 
Steffi nicht angeben. Marianne hatte beſtimmt, daß 
Steffi ſie abholte, mit ihr frühſtückte und nach der 
Sitzung eine Stunde lang im offenen Wagen ſpazieren 
fuhr. 

Als Steffi ſich verabſchiedete, küßte ſie ihre Mama 
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unwillkürlich noch etwas zärtlicher als ſonſt, als hätte 
ſie an ihr etwas gutzumachen. 

Sobald ihre Tochter die Tür hinter ſich geſchloſſen 
hatte, hob die Exzellenz das ſilberne Brett auf, nahm 
den Brief und öffnete den grauen Umſchlag. Aber es 
war nur eine einzige Seite mit den ſteilen, ſteifen 
Buchſtaben des Herrn von Groeben bedeckt. 

„Meine Liebe! — Ich bin Dir auf Dein letztes 
Schreiben, worin Du mir Deine Sorge über das Haus 
Fesca ausſprichſt, noch ein Lebenszeichen ſchuldig. Hier 
iſt es. Ich danke Dir für Dein Vertrauen. Aber 
verzeihe mir, wenn ich es unterlaſſe, heute ſchon auf 
Einzelheiten einzugehen. Kurz bevor Dein Brief näm⸗ 
lich bei mir eintraf, ſchrieb Deine Tochter Marianne an 
mich. Ich bin ihr Diskretion ſchuldig, will, kann und 
darf ſie nicht verletzen. Das eine, was Dir und mir 
längſt kein Geheimnis war und worüber ſie ſich mit 
bemerkenswerter Offenheit ausſpricht, muß ich heute 
aber doch zur Erörterung bringen. Es iſt für mich 
der ſpringende Punkt, der mein Verhalten Marianne 
gegenüber beſtimmen muß. Das arme Mädel lebt 
nicht glücklich mit ihrem Mann. Du ſchriebſt es mir 
wiederholt — nun beſtätigt ſie es ſelber. Ich habe 
mir darüber hier in der Einſamkeit allerlei dumme 
Gedanken gemacht. Ich bin ſechsundſiebzig Jahre alt, 
alſo nicht mehr flügge genug, um nach Berlin zu reiſen 
und ſelbſt zu recherchieren. Da muß ich alſo Dich 
ſchon bitten, mir Klarheit zu verſchaffen. „Cherchez 
la femme! heißt's bei den Männern. „Cherchez 
homme!“ bei den Frauen. Ich will nicht hoffen, 
daß eine unſelige Leidenſchaft die unerfahrene junge 
Frau zu verführen im Begriff iſt. Aber die Möglich- 
keit wäre ja vorhanden. In dem Falle hieße es für 
mich: nicht Dinge vermengen, die miteinander nichts 
zu tun haben. Für Dich wohl ebenfalls. Wenn auch 
heutigentags für viele moderne Leute die Ehe, wenn ſie 
ihnen nicht mehr behagt, nichts Wertvolleres zu ſein 
ſcheint als ein ſchmutziges Hemd, das man von ſich 


wirft. Schreibe mir Deine Wahrnehmungen, bitte. 
Und zwar möglichſt bald. Im übrigen: halte den 
Nacken ſteif, meine Liebe, und nimm den Handkuß 
Deines Dir treu ergebenen alten Onkels 


Bernhard Groeben.“ 


In fliegender Haſt jagte der geängſtigte Blick der 
alten Dame über die Zeilen. Dann las ſie von neuem. 
Und endlich löſte ſich eine Träne aus ihren hellen 
Augen. Nicht der Mutter hatte ſich Marianne an⸗ 
vertraut mit ihren Sorgen, ſondern dem alten, ein⸗ 
ſamen, weltfremden Manne. 

Um was handelte ſich's? Was erbat ſie von ihm? 
Mehr als ſeinen Rat? Etwas, das ſie, die Mutter, 
der Tochter nicht geben konnte? 

Sie harrte von vier Uhr ab am Fenſter des Rokoko⸗ 
ſalons. So oft ein Wagen unten hielt, erhob ſie ſich. 
Durch die entlaubten Kronen der Bäume, die den 
Fahrdamm einfaßten, konnte ſie die Perſonen er⸗ 
kennen, die ausſtiegen. Wenn Marianne ihre Schweſter 
hier abſetzte, wollte ſie das Fenſter öffnen und ihr zu⸗ 
rufen, fie ſogleich noch heraufbitten .. 

Aber dann kam Steffi zu Fuß. Und allein. Und 
es entging der Exzellenz nicht: Steffi war verſtimmt, 
obwohl ſie's nicht zeigen wollte. 

Als ſie fragte, erwiderte Steffi, ſich über die Stirn 
fahrend: „Nur ein bißchen abgeſpannt bin ich. Wir 
mußten nämlich noch zur Durchlaucht. Eine ſchrecklich 
langwierige Sitzung. Und ſo viel Unerquickliches dabei. 
Die endloſe Abrechnung vom Billettverfauf und ſonſt 
noch hunderterlei. Offen geſtanden, ich geh' heut' abend 
furchtbar ungern.“ 

Die alte Dame blickte recht kummervoll drein. Es 
ſtimmte nicht recht zu den ermunternden Worten, die 
ſie an ihre Tochter richtete: 

„Geh, Kind, freu dich noch der paar feſtlichen 
Tage. Wenn Marianne verreiſen will, dann ſchränkſt 
du das Ausgehen doch ein.“ 
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„Ach — gerade zu Sterns. Bei der Fürſtin Graez 
wurde ſo allerhand Fatales zuſammengeredet. Es 
heißt, zwiſchen ihrem Sohn und dem Generalkonſul 
hätte es was gegeben. Wegen Frau Stern. Und 
der Prinz käme heut' abend nicht.“ 

„Du mußt dir nie derlei Klatſch erzählen laſſen, 
Steffi.“ 

„Ihr Mann iſt mir womöglich noch unſympathiſcher 
als ſie ſelbſt. Aber wenn es wahr wäre — ich fände 
es abſcheulich.“ 

Quer über die Stirn zog ſich bei der Exzellenz 
heute eine ſchmale Linie. Es war nun, als ob ſie ſich 
bei Steffis Worten immer ſchärfer, immer tiefer ein⸗ 
grübe. „Und Marianne — hat ſie das auch gehört? 
Wie urteilt ſie darüber?“ 

„Ich weiß nicht, ob ſie's gehört hat. Sie war 
nebenan.“ i 

Steffi hob matt lächelnd die Achſel. „Mit Odd.“ 

„Mit Odd.“ Die alte Dame wiederholte es tonlos 
und ſetzte zögernd hinzu: „Wie — neuerdings — 
häufig?“ 

Steffi nickte. Ein trotziger Ausdruck trat in ihr 
junges Geſicht. „Ich haſſe ihn. Seine ganze Art 
haſſe ich. Er hat kein Recht, ſich ſo heranzudrängen 
an Mie. Ich wollt' mir ſchon ſo oft ein Herz faſſen 
und es Mie jagen. Aber das kann ich doch nicht ... 
Weil ... Es käme ja faſt wie Eiferſucht heraus.“ 
Impulſiv erfaßte ſie beide Hände ihrer Mutter. „Aber 
morgen ſprichſt du mit ihr darüber. Ja? Es muß 
fein. Und gerade jetzt. Vor ihrer Abreiſe. Denn . ..“ 
Sie ſchüttelte den Kopf und ließ die Arme mutlos 
finfen. 

„Warum brichſt du ab, Steffi?“ 

„Ach Ma — es heißt, Odd verreiſt in den nächſten 
Tagen auch. Und denke dir, die Gräfin Keltinghauſen 
fragte ihn vorhin ganz impertinent: „Nach St. Moritz?“ 
Es gab darauf ein verſtohlenes Gekicher — ich glaube, 
ich bin ganz rot geworden. Siehſt du, darüber kann 
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ich doch nicht mit ihr reden. Aber ſie muß ſich mehr 
in acht nehmen. Den Schein meiden, meine ich. 
Nicht?“ 

Die Exzellenz nickte und fuhr ihrer Tochter mit 
unſicherer Hand übers Haar. „Über all das werde 
ich mit ihr ſprechen.“ Sie atmete tief auf. „Sag 
ihr heut' abend, daß ich morgen früh zu ihr komme. 
Daß ich ſie ſprechen muß.“ 

Sie wußte ſich ſogleich wieder zu beherrſchen, 
wechſelte das Thema und brachte ihre Tochter dann 
zum Plaudern über behaglichere Dinge. Steffi ſprach 
über das morgige Feſt und viele ihrer Tänzer. Nur 
Purgſtallers Namen erwähnte ſie nicht. Als wider⸗ 
ſtrebte ihr's, ihn in einem Atem mit den Männern 
zu nennen, die heute in aller Leute Mund waren: 
Prinz Graez und Odd! 


* * 
* 


Als es ſich ergab, daß die Generalprobe zu den 
Lebenden Bildern ſchon zwei Tage vor dem großen 
Wohltätigkeitsfeſt ſtattfinden mußte, hatten ſich Sterns 
ſofort die Zuſage ihrer Bekannten für den frei⸗ 
gewordenen Abend geſichert. Es ſollte nur ein kleiner 
Kreis zuſammenkommen, aber der improviſierte Emp⸗ 
fang wuchs ſich allmählich zu großartigen Vorberei⸗ 
tungen aus. Wie häufig in dem gaſtlichen Hauſe des 
Generalkonſuls diente ein Konzert von hervorragenden 
Künſtlern als Einleitung. Den muſikaliſchen Genüſſen 
folgte das Souper; daran ſchloß ſich ein Tanz. Schöne 
Frauen und koſtbare Toiletten gab es bei Frau Ethel 
ſtets zu bewundern. 

Aber trotz der vielverſprechenden feſtlichen Pro⸗ 
grammnummern wollte ſich diesmal zu Anfang keine 
rechte Stimmung einſtellen. Die Geſellſchaft kam nicht 
in Fluß, einzelne Paare, einzelne Gruppen ſonderten 
ſich ab, ſteckten die Köpfe zuſammen — und fuhren 
auseinander, wenn ein Fremder hinzutrat. Es war 
irgend ein großer Klatſch im Gange. 


Odd hatte ſchon im Salon Ihrer Durchlaucht dies 
und das munkeln hören. So hieß es, zwiſchen dem 
Prinzen Graez und dem Gatten der blonden Mrs. 
Ethel habe es einen Auftritt gegeben. Der General⸗ 
konſul war auch merkwürdig ſtill und verſchloſſen. Er 
bot nicht mehr Liebenswürdigkeit auf, als unbedingt 
erforderlich war. Um ſo beweglicher, bezaubernder 
zeigte ſich die Hausfrau. Sie ſpielte natürlich Komödie. 

Aber um Sterns handelte ſich's heute abend gar 
nicht mehr. Zufällig ward Odd Zeuge eines kurzen 
Geſprächs zwiſchen Golter und dem Geheimen Sanitäts⸗ 
rat Haſſebrank. Fescas Name ward darin genannt — 
in ſeltſamer Verbindung mit der Abrechnung des 
ii die heute nachmittag hatte erfolgen 
ollen. 

Golter ſteckte nicht im Frack. Er hatte die Ein⸗ 
ladung nicht annehmen können und war nur gekommen, 
um noch raſch mit einigen Gäſten zu ſprechen, die hier 
erwartet wurden. Noch vor Beginn des Konzerts 
mußte er das Haus verlaſſen, denn er hatte im Feſt⸗ 
ſaal die halbe Nacht hindurch mit den letzten Vor⸗ 
bereitungen für morgen abend zu tun. 

Als Odd ihn anſprach, entſchuldigte er ſeine Straßen⸗ 
toilette: „Ich bin in ſo wahnſinniger Eile, und nun 
muß ich noch auf den kleinen Münchener warten, 
meinen Adjutanten. Der ſoll mir bei den Dekoratio⸗ 
nen helfen. Aber im erſten Schreck hat der doch 
ſicher auch den Kopf verloren.“ 

Odd hielt den Profeſſor feſt und forderte genauere 
Auskunft: im Schreck worüber? 

„Nichts als Gerede iſt's. Die Berliner müſſen eben 
immer etwas durchzuhecheln haben. Fesca hat ſich die 
Keltinghauſens ſpinnefeind gemacht. Das iſt die Quelle 
des Übels. Ohne Frage.“ 

„Was iſt das für eine Geſchichte mit Fesca? Nein, 
Profeſſor, ich laſſe Sie nicht fort.“ 

Golter lachte. „Damit Frau Marianne hernach 
brühwarm erfährt: ich ſei die Klatſchbaſe geweſen? Ich 
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werde mich hüten. Mit ſo ſchönen Frauen verderbe 
ich mir's nicht.“ Er blinzelte dem Schweden luſtig zu. 
„Und Ihnen, lieber Baron, rate ich auch: ärgern Sie 
mir meine heilige Magdalena nicht! Sie muß morgen 
abend ſo himmliſch, ſo berückend ausſehen, daß alle 
Männer den Verſtand verlieren! Nein, noch mehr: 
alle Frauen! Vor Neid, Sie verſtehen!“ Er brach 
lachend ab und wandte ſich der eilig in der Tür er⸗ 
ſcheinenden Hausfrau zu, die ihn offenbar ſuchte. „Oh, 
Mrs. Stern, IJ am in such a hurry to go...“ 

ohne weiteres nahm er ihren Arm und zog fie mit 
ſich dem Ausgang zu. 

Das Konzert war ſchon längſt im Gange, als der 
Kammerherr mit ſeiner Frau und ſeiner Schwägerin 
erſchien. Er war jovial wie immer, friſch gepudert, 
feſtlich geſtimmt, und tauſchte nach allen Seiten Hände⸗ 
drücke aus. 

Marianne trug eine Toilette, in der Odd ſie noch 
nicht geſehen. Transparenter weißer Seidentüll lag 
über einem engen roſafarbenen Unterkleid aus Seiden⸗ 
muſſelin. Weiche, ſeidene, franſenbeſetzte Echarpes 
umgaben die Schultern, verſchleierten aber leicht den 
entblößten Arm und floſſen an dem tiefen Ausſchnitt 
ſchwungvoll hinab. Sie hielt ſich ſtolz aufrecht. Ihre 
ſchlanke Geſtalt kam in dem wie angegoſſen ſitzenden 
Kleid wundervoll zur Geltung. 

Die Damen muſterten ſie mit Kennerblick und 
raunten einander hinterm Fächer zu: „Hochmodern. 
Sie trägt keine Deſſous.“ — „So kann eben nur 
jemand gehen, der ihre klaſſiſche Junofigur hat.“ — 
„Aber herrlich fällt die Schleppe. Sehen Sie nur, 
fo beim Schreiten ...“ 

Odd hatte wieder alles rund um ſich her vergeſſen. 
Der Anblick Mariannes peitſchte ſein Blut auf, machte 
ihm das Herz pochen, ſogar die Stimme ſchwanken. 
Es war eine Leidenſchaft geworden, die er nicht mehr 
meiſtern konnte. Wenn er ſich in der Nähe andrer 
auch mit ſeinen Worten in acht nahm — ſeine Blicke 
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verrieten ihn, ſeine heiß aufflammenden Blicke, die 
eine Brücke ſchlugen zwiſchen ihr und ihm, ob auch 
hundert Augen im Umkreis Wächter ſpielten. Immer 
waghalſiger hatte er ihr ſeine Huldigung dargebracht, 
denn allein hatte er ſie ſeit dem Eislauftage nicht 
mehr zu ſprechen bekommen. Es war wie verhext. 
Aber ein Schwindel erfaßte ihn, ein Taumel, wenn er 
ſich vorſtellte, daß es ihm möglich ſein ſollte, ihr ſchon 
in wenigen Tagen weitab von Berlin, weitab von allen 
läſtigen Zeugen, zu begegnen. 

Er hatte die Abſicht ſeiner Abreiſe nicht überall 
verheimlichen können. Die indiskrete Frage der Gräfin 
Keltinghauſen war ihm daher heute ſtark in die Glieder 
gefahren. Wenn das Gerede in dieſer Art weiter 
lief, konnte es zwiſchen Marianne und ihrem Gatten 
zu einer Auseinanderſetzung kommen, die ſie ver⸗ 
anlaßte, die Fahrt aufzugeben. 

Fesca war ihm noch immer ein Rätſel. Auch nicht 
um einen Schatten hatte die Liebenswürdigkeit des 
Kammerherrn ihm gegenüber abgenommen. Aber Odd 
fühlte ſein Gewiſſen doch bei jeder Begegnung ſich 
regen. Und das Gerücht über den Zuſammenſtoß 
zwiſchen dem Prinzen Graez und Mrs. Ethels Gemahl 
hatte ihn ernſtlich nachdenken gemacht. 

Wenn es bekannt wurde, daß ihre Begegnung 
draußen verabredet war, ſo war ein Ehrenhandel 
zwiſchen ihm und dem Kammerherrn unvermeidlich. 
In Schweden lachte man über dieſe Zweikämpfe, mit 
denen auf dem Kontinent jedes Leidenſchaftsdrama 
abſchließen mußte. Der immer liebenswürdige, immer 
herzlich und freundſchaftlich ihm entgegenkommende 
Mann tat ihm faſt leid. Fesca hatte Mariannes Liebe 
nie beſeſſen. Und ſollte nun vielleicht ſein Leben für 
ſie einſetzen? 

Bei der Begrüßung beugte ſich Odd tief auf die 
Hand der jungen Frau nieder und küßte ihre Finger, 
die er heftig preßte, mehrmals hintereinander. Es war 
ihm ganz unmöglich, ſich zu beherrſchen. Er achtete 
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die Gefahr der lauernden Blicke nicht mehr. Die 
körperliche Berührung war für ihn keine zarte, wonnige 
Beſeligung, wie früher; ſie wirkte auf ihn wie ein 
Peitſchenſchlag, der ſein Blut raſcher durch die Adern 
jagte. 

Mit heißem Kopf erhob er ſich, da er den kurzen 
Ruck ihrer Hand wahrnahm, der ihn warnen ſollte. 

„Wie ſchön Sie heute abend wieder ſind!“ ſagte 
er tonlos. 

Sie ſah ihn mit ihren großen, jungen, hellen, glück⸗ 
hungrigen Augen durchdringend an, blieb aber ſtumm. 

Der ſchwungvolle Vortrag von ein paar „Reißern“, 
die der beliebten Sängerin von der Komiſchen Oper 
abgeſchmeichelt worden waren, brachte Leben in die 
Geſellſchaft. Die Teilung in flüſternde Gruppen ließ 
nach. Mit einem gewiſſen hektiſchen Eifer war auch 
die Hausfrau bemüht, Stimmung zu machen. Es lag 
heute etwas Fahriges, Eckiges in ihren Bewegungen, 
ſie lachte dabei ſehr viel, tauchte überall auf, immerzu 
um das Wohl ihrer Gäſte bemüht. 

Für das Souper, das dem Konzert folgte, war 
keine feierliche Tafel vorgeſehen. „Es iſt ja alles ganz 
improviſiert, ganz zwanglos,“ ſagte ſie mehrmals. Man 
ſpeiſte an kleinen Tiſchen, die nicht nur im Gpeife- 
zimmer, ſondern auch in den übrigen Räumen ver⸗ 
ſtreut aufgeſtellt waren. 

Steffi hatte ihrem Freund Purgſtaller ihre Zuſage 
gegeben. Doch kurz vor Beendigung des Konzerts 
ward der Münchener aus der Geſellſchaft abgerufen; 
Golter ſchickte nach ihm, er brauchte ihn ſofort dringend 
bei der Aufſtellung der Dekorationen, und Purgſtaller 
ſollte ihm aus dem Atelier auch gleich verſchiedene 
Photographieen mitbringen. Purgſtaller war untröſt⸗ 
lich, leiſtete dem Ruf aber Folge. Während das letzte 
Stück ſeinen Fortgang nahm, begab er ſich hinauf, um 
die Blätter zuſammenzuſuchen. Kaum hatte er ſie 
aufgeſtöbert, da ſchloß unten auch ſchon die Nummer, 
und in das lärmende Beifallklatſchen mengte ſich die 
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Unruhe des Durcheinanderlaufens. Man begab fich 
zu Tiſche. 

Als er die Wohnung wieder betrat, ſah er Steffi 
bei ihrer Schweſter ſtehen. Odd wollte die Gräfin 
Fesca zu Tiſch führen, zögerte aber, da deren Schweſter 
noch nicht untergebracht war. Lächelnd tröſtete Steffi 
den Münchener, der die Kunde von ſeiner Abberufung 
wie eine Hiobspoſt vorbrachte. Er wollte es der Haus⸗ 
frau melden und ſie bitten, noch raſch einen andern 
Tiſchherrn an ſeiner Stelle zu beſtimmen. 

Inzwiſchen war aber ſchon Erſatz da, ein junger 
Kriegsakademiker, der ſporenklirrend der Freiin von 
Tarrach ſeine Verbeugung machte. 

„Danke Ihnen herzlich,“ ſagte Steffi, Purgſtaller 
die Hand gebend, „bemühen Sie Frau Stern nicht 
weiter; ſie iſt von zu vielen Seiten in Anſpruch ge⸗ 
nommen.“ - : 

Purgſtaller fand nicht fo raſch wie fie die Faſſung. 
Er muſterte den jungen Offizier faſt feindſelig. Dann 
entſann er ſich, daß er den Schlüſſel zum Atelier der 
Hausfrau abliefern ſollte, die verſprochen hatte, morgen 
früh die Abholung der Koſtüme ſelbſt zu überwachen. 
Seine Umſtändlichkeit wirkte ebenſo drollig wie ſeine 
eiferſüchtige Verzweiflung. Odd nahm ihm lachend 
den Schlüſſel ab, um ihn weiterzubefördern. Es 
drängte ihn, den Münchener los zu werden, vor allem 
aber Mariannes Schweſter, deren ernſt forſchenden, 
mahnenden, mitunter geradezu drohenden Blicken er 
ausweichen wollte. 

Nun ging es zu Tiſch. Purgſtaller begegnete im 
Entree noch eben der italieniſchen Kapelle, die während 
der Tafel aufſpielen ſollte. Es waren charakteriſtiſche 
Typen. Die Leute trugen Nationaltracht und hatten 
Geige, Guitarre und Mandoline mit. Ein Applaus 
empfing ſie drinnen. Die Stimmung hatte ſich ſchon 
ſehr gehoben. Der Champagner, das ungezwungene 
Arrangement des Soupers an kleinen Tiſchen, die be⸗ 
kannten neapolitaniſchen Volkslieder und Gaſſenhauer, 


die bei den meiſten Anweſenden Reiſeerinnerungen 
weckten, regten die Plauderluſt noch mehr an. 

Odd hatte es ſo einzurichten gewußt, daß er in 
ein andres Zimmer kam als Steffi. Die Verſtimmung 
wich nun raſch von ihm. Er war wieder ganz Nerv, 
ganz Temperament in Mariannes Nähe. Die andern 
Paare am Tiſch ſtellten ſich harmlos, beobachteten aber 
jeden Blick, den er mit ſeiner Nachbarin tauſchte, 
achteten auf jedes Wort. 

Noch während das Deſſert gereicht wurde, gab es 
neue Vorträge. Allerlei Talente aus der Mitte der 
Gäſte ließen ſich hören. Auch den Attaché bat die 
Hausfrau, ein Verſprechen wahrzumachen, das er ihr 
längſt gegeben. Er ſträubte ſich erſt, erklärte ſich endlich 
aber doch bereit. „Ich ſinge nur für Sie!“ flüſterte 
er Marianne verſtohlen zu, als er ſich erhob. 

Frau Stern hatte ſeine fünfſaitige Laute holen laſſen. 
Auf der Diele, wo die Italiener ſaßen, ſtimmte er ſein 
Inſtrument, dann ſchlang er das blaue Band um den 
Nacken und ſtellte ſich ungezwungen präludierend neben 
die Kapelle. Er bot ein prächtiges Bild: die ſchlanke 
Geſtalt, der charakteriſtiſche Kopf, der temperament- 
volle Ausdruck ſeiner Augen, deren Blicke immer 
wieder zu dem einen Punkt zurückkehrten. 

Mit hübſcher, weicher Stimme und gutem Vortrag 
ſang er zur Laute zuerſt ein franzöſiſches Volkslied, 
darauf eine italieniſche Kanzone. Es ward ihm ſo 
lebhafter Applaus dafür geſpendet, daß in den Berufs⸗ 
muſikern der Neid aufſtieg. 

Einige der Anweſenden, die früher einmal die 
Belmannslieder von ihm gehört hatten, verlangten 
ſtürmiſch einen ſchwediſchen Vortrag von ihm. 

Leicht nickte er, als Dank für den Beifall, und 
präludierte von neuem — aber zur großen Über⸗ 
raſchung gab er keines der Schelmenlieder von Bel- 
mann zum beſten, ſondern er ſang in ſchwediſcher 
Sprache das bekannte Liebeslied des norwegiſchen 
Komponiſten Grieg: „Jag elskar dei!“ 
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Und nun erſt kam Schwung, kam das rechte Feuer 
in ſeinen Vortrag; ſeine Stimme klang viel voller, 
viel wärmer als zuvor. Geradezu leidenſchaftlich 
ſteigerte ſich der Refrain zum Schluß der letzten Strophe. 

Die Gäſte hatten faſt ohne Ausnahme ihre Plätze 
verlaſſen. In allen Türen drängten ſie ſich. Man 
wollte den Sänger auch ſehen. 

Odd war ein paar Schritte weit von der Kapelle 
abgerückt. Er ſang in der Richtung auf das Zimmer, 
in dem Marianne ſaß. Er ſang wirklich nur für fie — 
er ſah ſie an, ſie allein — und bei dem letzten, ſtür⸗ 
miſchen „Jag elskar dei!“ ging ein Zittern über ſeine 
Geſtalt. Er ließ die Laute ſinken und brach das Nach- 
ſpiel ab. 

Jubelnd ward Beifall geklatſcht. 

Er nickte flüchtig, faſt verwirrt, wie erwachend, und 
kehrte an ſeinen Platz zurück, ohne zu hören, was man 
zu ihm ſprach. Die Erregung ſtand noch in ſeinen 
Zügen. Er küßte Marianne die Hand. Sie bemerkte, 
daß er ganz blaß geworden war, und ſie ſah die Pulſe 
an ſeinen Schläfen arbeiten. 

„Haben Sie dem Text folgen können?“ fragte er 
dann leiſe, noch immer atemlos. 

Marianne nickte. „Ich kannte das Lied,“ ſagte ſie 
ebenſo leiſe, ſelbſt ſtark bewegt, von dem Sturm auf⸗ 
gerüttelt, der durch ſeinen Vortrag gegangen war. 
„Und ich hätte den Inhalt verſtanden — auch ohne 
den Text zu kennen.“ 

Krampfhaft preßte er ihre Hand und wiederholte 
flüſternd die Schlußworte des Liedes. Es war ein 
wahres Fieber, das aus ihm ſprach. 

In dieſem Augenblick ging es zum Tanz. Sie 
erhoben ſich und waren unter den erſten Paaren in 
dem zum Tanzſaal hergerichteten Herrenzimmer. 

Und von da an pauſierten ſie an dieſem Abend 
keine Tour. Kaum daß ſonſt jemand Gelegenheit fand, 
von der Gräfin Fesca einen Tanz zu bekommen. 

Mehrmals hatte Steffi verſucht, ihre Schweſter 
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allein zu ſprechen. Aber es war nur zu der kurzen 
Erledigung ihres Auftrags gekommen, denn Marianne 
war ſtets umſchwärmt — vor allem wich Odd kaum 
eine Minute aus ihrer Nähe. 

Kurz vor Mitternacht kam Fesca aus dem Spiel⸗ 
zimmer, in dem ein Teil der Herren bei den Karten 
ſaß. „Der Wagen iſt da. Ich hatte ihn für Steffi 
auf zwölf Uhr beſtellt. Wenn du mit ihr fahren 
willſt ... Ich muß Stern noch heute abend dringend 
ſprechen, weiß alſo nicht, wann ich komme.“ 

Sie nickte ſtumm. Darauf ſuchte ſie ihre Schweſter 
und teilte ihr mit, daß der Wagen ſie erwarte. Steffi 
war ſofort zum Aufbrechen bereit, wollte aber ohne 
Abſchied verſchwinden, und Marianne begleitete ſie ins 
Entree. Die Tür zum Treppenhaus ſtand den ganzen 
Abend weit offen. Trotzdem es geheizt war, wollte 
Steffi nicht dulden, daß ihre Schweſter ſich in ihrer 
ausgeſchnittenen Toilette einem Temperaturwechſel 
ausſetzte. 

Schon tauchte Odd wieder in der Tür vom Tanz⸗ 
ſaal auf, unruhig nach ſeiner Tänzerin ausſpähend. 

Steffi ließ ſich vom Diener raſch ihren Abend⸗ 
mantel umhängen und gab Marianne die Hand zum 
Abſchied. „Du kommſt morgen ſelbſt zu Ma?“ fragte 
ſie dabei noch einmal und ſah ſie bang erwartungsvoll 
an. „Gewiß? Ganz früh?“ 

Marianne bejahte und begleitete die Schweſter noch 
bis auf die Treppe. Der Diener eilte voran, um unten 
dem Portier zu klingeln und den Wagenſchlag zu öffnen. 
Es entging Marianne nicht, daß Steffi es abſichtlich 
unterließ, ſich nach Odd umzuſehen. 

In dieſem Augenblick kam Odd beſorgt hinter ihnen 
drein. Er hatte Mariannes hermelingefütterten Abend⸗ 
mantel, der am Ende des Kleiderrechens hing, ſofort 
herauserkannt und vom Haken genommen. „Sie holen 
ſich den Tod in dieſer Zugluft, Gräfin!“ rief er, ihr 
den Pelz umgebend. 

Nun mußte Steffi dem Attaché doch die Hand zum 
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Abſchied reichen. Sie tat es zögernd, widerwillig, wenn 
nicht furchtſam. Haſtig lief ſie dann die Treppe hinab, 
dem Diener nach. 

Der ernſte Blick der Schweſter hatte Marianne tiefer 
getroffen, als ſie ſich's eingeſtehen mochte. 

„Es wäre beſſer,“ ſagte ſie, „ich ginge gleich mit.“ 

„Marianne —!“ 

Odd faßte ihre Hand und preßte heiße Küſſe darauf. 

Unten ging die Haustür. Marianne kehrte zum 
Entree zurück. Der große Vorraum war im Augen⸗ 
blick ganz leer. Aber aus allen Zimmern, die an die 
Diele grenzten, tönte das Stimmengewirr der Gäſte. 
Und nun ſetzte auch die Muyif der Italiener wieder 
ein. Es war das Präludium zu einem Geſangsvor⸗ 
trag, der die Tanzpauſe ausfüllen ſollte. 

Um aus dem Lichtſchein der Eingangstür heraus⸗ 
zukommen, zog Odd die junge Frau zu der aufwärts 
führenden Treppe. 

„Marianne!“ flüſterte er wieder bittend. „Hundert 
Fragen hab' ich an dich. Wie hungere ich auf die 
paar Minuten, dich allein zu ſprechen. Immer ſind 
andre da, drängen ſich zwiſchen uns ... Wann wirſt 
du reiſen? Wo werden wir uns ſehen?“ 

„Still!“ Erſchrocken blickte Marianne zurück. Es 
war ihr, als hörte ſie im Entree Stimmen. Irgend⸗ 
welche Gäſte verabſchiedeten ſich dort von der Haus⸗ 
frau; ſie kamen alſo in der nächſten Minute hier vorbei. 

Odd überſah die Situation. Raſch zog er Marianne 
auf der mit dicken Teppichen belegten Treppe ein paar 
Stufen höher ins Dunkle. Ungeſehen konnten ſie hier 
verweilen, bis die Fremden das Entree verlaſſen hatten. 
Sein Mund war an ihrem Ohr. Flüſternd — unter 
ſtarkem Herzklopfen, das ſie hören mußte — bat er 
ſie, auf ihn zu hören. Sie ſollte nicht gleich wieder 
in den Tanzſaal zurück — jetzt war vielleicht die einzige 
Möglichkeit, daß ſie ein paar Augenblicke allein blieben. 

Und plötzlich entſann er ſich, daß er Golters Atelier 
öffnen konnte. Mit ein paar raſchen, faſt unhörbaren 
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Schritten war er oben an der Tür, ſuchte im Halb- 
dunkel, holte den Schlüſſel, den ihm Purgſtaller ge- 
geben, ſchloß auf und ſchaltete im inneren Korridor 
das Licht der Moſcheeampel ein. 

Unter lebhaftem Sprechen verließ ein kleiner Trupp 
Gäſte die Sternſche Wohnung. Auf der Treppe trällerte 
eine der Damen die Melodie des Liedes mit, das im 
Muſikzimmer von der Sängerin vorgetragen wurde. 
Es war ein ſentimentales, aber ſehr einſchmeichelndes 
italieniſches Lied von Toſti. 

Marianne befand ſich in fieberhafter Erregung. Es 
drängte ſie ja ſelbſt zu der wichtigen Ausſprache! Wo 
bot ſich ihnen wieder die Gelegenheit vor ihrer Ab⸗ 
reiſe? Auf dem morgigen Feſt bekamen ſie einander 
nur flüchtig zu ſehen — und jedes Wort war da wie 
geraubt. 

Noch ein paar Sekunden lang lauſchte ſie nach 
unten — dann folgte ſie ihm, trat haſtig in den Flur 
ein, und Odd ſchloß leiſe die Gangtür hinter ihr. 

Die Türen zu den beiden Ateliers ſtanden auf. 
Wie verzaubert wirkten die ihr ſonſt jo genau be- 
kannten Räume. Durch die mächtigen Oberlichtfenſter 
ſah die ſternklare Nacht herein. Geheimnisvoll wirkten 
die Staffeleien, die dunkeln, großen Möbel mit den 
Intarſien⸗ und Muſchrabijearbeiten, die Rieſengobelins, 
die Gliederpuppe auf dem Podeſt, die mit einer Damen⸗ 
robe drapiert war. Vom Gang aus fiel nur ein paar 
Schritt weit der matte Lichtſchein der Moſcheeampel 
in die Vorderräume. 

Eine unerklärliche Furcht vor der Leere und Stille 
hier oben packte Marianne an. Unwillkürlich ſprach 
fie nur im Flüſterton, obwohl die Muſik, der Geſang 
das ganze Haus erfüllte. 

Odd hielt ihre Hand. Er atmete ſchwer. Es war 
ihm kaum möglich zu ſprechen. Er preßte ihre Hand 
an ſeine Bruſt, und ſie erſchrak über das wilde Arbeiten 
ſeines Herzens, das ſie fühlte — das ſie zu hören 
glaubte. Haſtig machte ſie ſich von ihm frei. 
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„Man wird mich ſuchen —“ Sie wandte ſich 
plötzlich wieder der Flurtür zu, von Fluchtgedanken 
erfüllt. 

„Hier nicht!“ ſtieß er aus. Er folgte ihr und drehte 
raſch das Ampellicht wieder aus. Es lag gar kein 
Klang in ſeiner Stimme. Die Erregung ſchnürte ihm 
die Kehle zuſammen. 

Und in einem wahren Sturm der Leidenſchaft riß 
er ſie nun an ſich, küßte ihr die Augen, den Mund, 
die Wangen, das Kinn, den Hals. Als der Mantel 
dabei von ihren Schultern fiel, preßte er ſein glühendes 
Antlitz auf ihre nackte Schulter. 

Sie wehrte ihm nun nicht mehr. Sie fühlte, wie 
ihr Wille mehr und mehr gelähmt ward. Und Tränen 
löſten ſich aus ihren Augen. 

„Du weinſt, Marianne?“ fragte er, ſich aufrichtend. 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Das ſollſt du nicht 
ſehen,“ gab ſie flüſternd zurück. 

Eine Weile ſtanden ſie ſchweigend, ſchwer atmend, 
in der Ateliertür. 

Er hob ihren Mantel auf. „Komm, Marianne,“ 
ſagte er zärtlich bittend. Und indem er ſie umfaßte 
und ihren Kopf an ſich lehnte, führte er ſie im Halb⸗ 
dunkel weiter. 

Auf dem breiten Diwan, der mitten im Atelier 
ſtand, ließ er ſie nieder. Ein ſchmaler Lichtſtreifen 
vom Atelierfenſter her traf das Kopfende. Sie konnten 
in dem matten Schein noch eben ihre Geſichter er- 
kennen. Odd breitete den Mantel über die Lehne. 
Von dem leuchtenden Hermelin hob ſich nun ihre 
Geſtalt deutlich ab. Er ließ ſich neben ihr auf ein 
Knie nieder, lehnte ſich mit dem rechten Arm auf das 
hohe Polſter, den Kopf aufſtützend, mit der linken 
Hand preßte er ihre Rechte immer wieder an ſeine 
Lippen. Nur handbreit waren ihre Geſichter von⸗ 
einander entfernt. Ihr Hauch miſchte ſich. 

In zärtlichen Worten ſchilderte er ihr, wie er ſich 
nach ihr geſehnt hatte in dieſer ganzen ſchmerzlich⸗ 


füßen Zeit. „Du weißt es ja nicht, Marianne, wie das 
einen Mann aus allen Bahnen reißen kann.“ 

Sie mußte, während er ſprach, mit halbem Ohre 
immer der Muſik lauſchen. Jetzt, wo ſie ſich an die 
Leere, den weltentrückten Frieden hier oben gewöhnt 
hatte, empfand ſie die Stimmung der geheimnisvollen 
Umgebung berückend: das gedämpfte Licht, das Un⸗ 
gewiſſe aller Linien, die Sterne am Nachthimmel — 
die flüſternde, werbende Stimme, die mit der Muſik 
verſchmolz, die bittenden Augen dicht vor ihr — den 
heißen Atem, der über ihr Antlitz, über ihre Schultern 
ſtrich, ihr Haar bewegte. 

Nun drang er bittend forſchend in ſie: ſie ſollte 
ihm beichten, ob er ihre erſte wirkliche Liebe ſei. Sie 
hatte ein ganzes Heer von Bewunderern, das wußte 
er. Seit Jahren lebte ſie in unglücklicher Ehe. Ob 
es denkbar ſei, daß ein Weib mit wachen Sinnen dem 
Glück ſcheu auswich, das überall lockend und bittend 
die Hände erhob. 

Es war ein faſt ſchmerzliches Lächeln, das über 
ihr Antlitz glitt. „Was für ein Glück meinſt du?“ 
ſagte ſie, matt den Kopf ſchüttelnd. Leiſer, faſt traurig, 
ſetzte ſie hinzu: „Und was für Frauen?“ 

Sie ſprach darauf aus früheren Jahren ihrer Ehe. 
Aus der Zeit, wo ſie noch Kämpfe zu beſtehen gehabt 
hatte. Zuerſt nur zögernd. Sie lauſchte dabei ſelbſt 
mehr dem Klang ihrer eigenen Stimme als dem In⸗ 
halt ihrer Worte. Aber durch Fragen, durch Ein⸗ 
würfe regte er ſie an, weiterzuſprechen. Sie empfand 
es allmählich mehr und mehr als eine Erlöſung, ſich 
dies alles von der Seele wälzen zu können. Auch die 
Tränen, die ſich ihr wieder in die Augen drängten, 
empfand ſie als Linderung. 

„Und du hätteſt dieſes Leben ſtill und geduldig ſo 
ertragen, Marianne? Weiter bis in alle Ewigkeit, Tag 
für Tag, Jahr um Jahr?“ 

„Was mir fehlte — kannte ich ja noch nicht,“ ſagte 
ſie einfach. 
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„Aber du bift verfolgt worden, überſchüttet mit 
Huldigungen. Ach Marianne — ich kenne doch die 
Männer.“ 

„Ich kannte ſie auch. Und darum haßte ich ſie. 
Ja — lange Zeit hindurch haßte ich ſie.“ 

„Jetzt blickſt du faſt böſe, Marianne.“ Schmeichelnd 
umfaßte er ihren Kopf mit beiden Händen und küßte 
ihre Augen. „So ſollſt du mich nicht anſehen.“ 

„Es iſt nun alles überwunden. Ich bin glücklich. 
Denn es iſt klar in mir geworden. Noch wenige Tage — 
dann bin ich frei, erlöſt.“ 

Nun ſprachen ſie über ihre allernächſten Pläne. 

Marianne gab ihren Verwandten und Bekannten 
an, daß ſie nach St. Moritz fuhr. Aber ſie reiſte nach 
einem andern Winterkurort der Schweiz, Kanderſteg, 
wo ſie eine Begegnung mit Berlinern, die ſie kannten, 
nicht zu fürchten brauchte. Von dort kehrte ſie Ende 
März nach Deutſchland zurück. Bei ihrem Onkel 
Bernhard Groeben wollte ſie dann in aller Stille 
warten, bis die Scheidung erfolgt war. 

„Ich hätte nie gedacht, daß ich je den Mut haben 
würde, daran auch nur zu denken: in die Freiheit zu 
fliehen, ins Licht! Und heute faſſe ich's nicht mehr, 
daß ich die lange, lange Zeit ſo mit ſtumpfen Sinnen 
und kaltem Herzen hab' in meinem dunklen Gefängnis 
ſitzen können ... Wie entſetzlich leer war es doch, wie 
entſetzlich leer!“ 

Er preßte ſie an ſich und küßte ſie wieder. „Denke 
nicht zurück, Marianne. Denke an jetzt, an die Zu⸗ 
kunft. Was für ein Glück lacht uns!“ Er rechnete aus, 
welchen Zug er benutzen konnte. Am beſten war's, 
er nahm den Abendzug, und ſie folgte am andern 
Morgen. Auf dem Feſt ſahen ſie ſich dann frei⸗ 
lich nur flüchtig. Vielleicht war das jetzt aber ge⸗ 
boten. „Ach, Marianne, wie ich die Stunden zählen 
werde!“ 

Ein jäher Schreck durchfuhr plötzlich beide. 

. . . Die Glocke im Korridor ſchlug an.. 
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Marianne wollte emporſchnellen, aber Odd hielt 
ſie feſt an ſich gepreßt. 

„Still — Keine Bewegung!“ flüſterte er. 

Sie lauſchten. 

Abermals ward draußen auf den Klingelknopf ge⸗ 
drückt Sie hörten jetzt, daß zugleich mit der Glocke 
im Korridor die im Dienerzimmer anſchlug, das nach 
dem Hofe zu lag. 

An die eine Möglichkeit dachten ſie beide erſt in 
dieſer Sekunde, daß der Atelierdiener drüben über⸗ 
nachtete. Blitzartig ſchoß ihnen die Vorſtellung durch 
den Sinn, daß ſich im nächſten Augenblick die Tür 
drüben öffnen, daß ein Lichtſchein über den Flur fallen 
müſſe und daß Golters Diener erſcheinen werde, um 
nach dem ſpäten Einlaßbegehrenden zu ſehen. 

Dann waren ſie entdeckt 

Sie hielten den Atem an. Unten hatte der Ge⸗ 
ſangsvortrag ſoeben ſein Ende erreicht. Dem rauſchen⸗ 
den Nachſpiel folgte lärmender Beifall. 

Mitten in das Klatſchen und Rufen klang zum 
dritten Male das Klingeln an der Entreetür — lang⸗ 
anhaltend. 

Drüben im Dienerzimmer rührte ſich nichts. 

Eine Ewigkeit erſchien es beiden, dieſes ſpannungs⸗ 
volle Warten. Sie hatten ſich die Geſichter wieder 
Fe Ihre Blicke tauchten ineinander. 

Da!“ flüſterte Marianne ſchreckhaft, aber ganz 
teife, nur einem Hauch gleich, und wies mit dem Kinn 
in die Richtung der Tür. 

Man hörte Schritte. Männerſchritte. 

Marianne fühlte ein Zittern in den Gliedern. Sie 
hätte in ihrer Erregung beinahe laut aufgeſchrieen. 

Aber die Schritte entfernten ſich. Sie waren 
draußen auf dem Treppenabſatz geblieben, hatten ſich 
nur ſo laut und ſo nahe angehört, weil der Fremde 
den Teppich verließ. Nun klangen ſie dumpfer. Der 
ſpäte Gaſt hatte den Treppenläufer wieder erreicht. 
Langſam ſtieg er hinab. 
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Odd ging auf den Fußſpitzen zur Ateliertür, horchte 
hinaus, wagte ſich dann weiter. Da eine Diele knarrte, 
blieb er ſtehen. 

Auch der Fremde auf der Treppe blieb ſtehen. 

Lange, lange warteten ſie ſo. 

Aber dann hörte man wieder den dumpfen Klang 
der Schritte auf dem Teppich — und kurz und feſt 
darauf die erſten Schritte auf dem Parkett des unteren 
Flurs. 

Der Fremde war in die Sternſche Wohnung ein⸗ 
getreten. 

Vorſichtig legte Odd die Kette vor. Auf den Fuß⸗ 
ſpitzen kehrte er ins Atelier zurück und ſchloß, ſo leiſe 
er konnte, die Tür hinter ſich. 

Marianne hatte ihr Antlitz in das Kiſſen gepreßt. 
Sie weinte vor Angſt. 

Aber Odd ſuchte ſie lachend zu beruhigen. Irgend 
ein Bekannter des Profeſſors hatte wohl den Verſuch 
gemacht, ihn herauszuklingeln und hinunter in den 
fröhlichen Kreis zu holen. 

Sein Lachen täuſchte ſie nicht; es klang gezwungen. 
„Nein, nein. Alle wiſſen, daß Golter hier nur ſeine 
Ateliers hat. Nein, es war jemand anders, es 
war...“ 

„Marianne! Liebſte!“ Er ſetzte ſich zu ihr, um⸗ 
ſchlang ſie, hob ihren Kopf und wandte ſich ihr Geſicht 
zu. „Wer ſoll es denn geweſen ſein?“ 

„Jemand, der mich ſuchte!“ ſtieß ſie furchtſam aus. 

„Dein Mann?“ 

„Ja. Vielleicht.“ 

Er wollte nicht dulden, daß ſie weinte. Leiden⸗ 
ſchaftlich küßte er ſie. Im Taumel, ſich ſeiner Heftig⸗ 
keit wehrend, nach Luft ringend, ſank ſie zurück. 

„Ich halt' es nicht aus hier. Komm. Bitte. Wir 
müſſen hinunter.“ 

„Unmöglich. Das iſt jetzt doch ganz unmöglich.“ 

„Dann wollen wir in den Flur treten und lauſchen. 
Bitte, bitte. Und wenn alles ſtill iſt, gehen wir.“ 
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„Nein, nein, Marianne. So bald dürfen wir hier 
nicht heraus. Und ich freue mich darüber. Siehſt du, 
nun ſind wir gefangen.“ 

„Gunnar!“ 

Voller Vorwurf hatte ſie ſeinen Namen ausgeſtoßen. 
Aber ihn erfüllte es mit einem wahren Jubel, daß er 
ſeinen Vornamen von ihr hörte. Er ſtellte feſt, daß 
ſie ihn nie zuvor ſo genannt hatte. Vielleicht nur, 
um ſie auf andre Gedanken zu bringen, hielt er an dem 
Thema feſt. Und mit neuen Küſſen dankte er ihr. 
Sie konnte nicht zu Atem kommen. 

Unten begann nun wieder die Kapelle mit der 
Tanzmuſik. Sie ſpielten die modernen Walzer ſehr 
gut, manche davon rein nach dem Gehör. Ein paar 
fremdartige Harmonieen, pikante Vorhalte und Tempo⸗ 
unterſchiede wirkten da beſonders aufregend, über⸗ 
raſchend. 

„Wir wollen ſo lange bleiben,“ ſagte er, „bis die 
Italiener gehen. In dem Durcheinander beim all» 
gemeinen Aufbruch bemerf* man uns nicht.“ 

„Ich traue mich nicht aus der Tür. Und wir 
müſſen, müſſen doch ...“ 

„Ich bringe dich hernach hinunter und rufe dir 
einen Wagen, laß mich nur für dich ſorgen. Und im 
Nu bin ich dann wieder oben.“ 

„Du willſt noch einmal zurück?“ 

„Nur Hut und Pelz holen.“ 

„Wenn du jemand begegneſt, mußt du doch er⸗ 
klären ... Ach, Liebſter, wie unrecht war's doch, wie 
unrecht!“ 

Wie ein Kind wiegte er ſie in ſeinen Armen, küßte 
ſie, ſprach ihr zu, und allmählich ließ ſie ſich beſchwich⸗ 
tigen. 

„Fürchteſt du denn noch irgend etwas auf dieſer 
Welt, wenn ich bei dir bin?“ fragte er endlich, indem 
er ſich über ſie beugte, Mund an Mund mit ihr. 

Lange blieben ſie ſo ruhen. Sie konnte nicht 
ſprechen. Wie eine heiße Woge fühlte ſie's über ſich 
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hinrauſchen. Sie ſchlug die Augen groß auf, ſah ihn 
lange ſtumm an, dann ſchüttelte ſie den Kopf. 

Und nun duldete ſie ſeine Küſſe, ſeine Um⸗ 
armung. 

Aber die Erſchütterung, der überſtandene Schreck, 
die Erſchöpfung, die Unruhe vor dem jähen Umſchwung 
in ihrem Leben zitterten in ihren Nerven ſo ſtark, daß 
ſie ihrer Tränen nicht Herr werden konnte. Trotzdem 
es heiß hier war, wie in allen Räumen des Hauſes, 
begann ſie zu frieren. Er hüllte ſie ſorgſam in ihren 
Mantel. Innig umſchlungen hielt er ſie an ſich ge⸗ 
preßt, ſprach ihr zu, flüſternd, entwarf bunte, lachende 
Zukunftsbilder vor ihr ... 

Die Muſiker jpielten den Kehraus, einen Galopp. 
Immer raſcher, immer wilder ward das Tempo. Aber 
als ſie ſchloſſen, erhob ſich unten lärmendes Rufen 
und Händeklatſchen; die tanzenden Paare verlangten 
eine Zugabe. 

„Jetzt!“ ſtieß Marianne aus. 

Pochenden Herzens erhob ſie ſich. Er wollte ſie 
nicht fort laſſen, doch ſie wehrte ihm. 

Aber ſie ſtanden dann noch lange im Korridor — 
Odd brachte es nicht über ſich, ſie aus ſeinen Armen 
freizugeben — und im Treppenhaus hielten ſie noch 
einmal — und wieder preßte er ſie an ſich, erſtickte ſie 
faſt mit feinen Küſſen 

Unten hatte die Kapelle wieder eingeſetzt. Vor der 
Sternſchen Wohnung und auf der Treppe, ſoweit man 
ſie überſah, befand ſich niemand. Aber nun ging die 
Haustür. Man hörte Gäſte ſprechen — dann den 
Portier danken. 

Mit zitternden Knieen legte Marianne den Weg 
zurück. Odd führte ſie. Sie ſprachen kein Wort. Die 
eiſige Zugluft ſtrömte von unten her durchs Treppen⸗ 
haus von der offenen Haustür, in der der Portier ſtand, 
den Gäſten nachblickend. 

„Sind Wagen da?“ fragte Odd den Mann. Seine 
Kehle war wie ausgetrocknet, ſeine Stimme unſicher. 
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Der Portier berichtete, links ſtünden die Privat⸗ 
fuhrwerke, rechts hielten Droſchken und Autos. 

Nach einem raſchen Händedruck entſchlüpfte Mari⸗ 
anne. Sie duldete nicht, daß Odd ſie barhäuptig auf 
die Straße begleitete. 

Er hielt aber in der Tür, bis ſie eingeſtiegen war 
und der Portier, der dienſteifrig den Wagenſchlag auf⸗ 
geriſſen und geſchloſſen hatte, zurückkehrte. 

Die Kälte kroch nun an ihm empor. Er ſchauerte 
zuſammen. Während er zur Sternſchen Wohnung 
emporſtieg, ſchlug er den Kragen ſeines Fracks hoch. 

Wohltuend empfand er die warme Luft, die ihm 
aus der Diele entgegenſtrömte. Ein Diener und zwei 
Mädchen befanden ſich jetzt in der Garderobe. Die 
Mädchen halfen ein paar Damen, die er nur flüchtig 
kennen gelernt hatte, beim Anziehen der Überkleider. 
Sie bemerkten ihn kaum. Er bezeichnete ſeine Sachen, 
ließ ein Geldſtück in die Hand des Dieners gleiten, 
der ihm den Pelz umgab, ſetzte den Zylinder auf und 
trat in den Korridor. 

Aber im Augenblick, da er aus dem vollen Licht 
der Wohnung in das Halbdunkel des Treppenhauſes 
trat, fuhr er ſchreckhaft zuſammen. 

Langſam kam eine Geſtalt vom Atelier herunter. 

Er ſah zunächſt nur den hellen Frackausſchnitt — 
dann das Blitzen einer Ordenskette — und nun ein 
farbloſes, gepudertes, glattes Geſicht. 

Fesca. 

Odd blieb ſtehen. Es war ihm nicht möglich, den 
Geſichtsausdruck des Kammerherrn feſtzuſtellen. Es 
flimmerte ihm vor den Augen. 

„Ich ſuchte Sie, Baron Odd,“ ſprach Fesca ihn an. 
„Ich möchte Sie um eine Unterredung bitten.“ Es 
lag eine ſtarke Aufregung in ſeiner Stimme, aber er 
ſchien ſich Mühe zu geben, möglichſt korrekt und ruhig 
zu bleiben. 

„Jederzeit ſtehe ich zu Ihrer Dispoſition.“ Ebenſo 
ruhig wie der Kammerherr brachte er das hervor. Er 
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wunderte ſich darüber, daß er die volle Herrſchaft über 
ſich beſaß. 

„Auch — in dieſer Minute?“ fragte Fesca, mit 
einer Kopfbewegung nach der Sternſchen Wohnung 
weiſend. 

„Morgen den ganzen Tag, Graf Fesca.“ 

„Ich danke Ihnen.“ 

Odd holte tief Atem. „Ich verlaſſe morgen früh 
das Haus nicht, als bis ich Nachricht von Ihnen habe.“ 

Und abermals traf ſein Ohr Fescas ſeltſam kurzes, 
ſeltſam gepreßtes: „Ich danke Ihnen“. 

Korrekt zog Odd ſeinen Zylinder und ging die 
Treppe hinab. 

Er hatte das Gefühl, daß der andre ihm nachſah. 
Als er beim erſten Abſatz angelangt war, konnte er 
der Verſuchung nicht widerſtehen, ſich umzuwenden. 
Und ſeine Vermutung war richtig: Fesca ſtand noch 
immer oben vor dem Eingang zur Wohnung. Un⸗ 
beweglich. Odd ſah den weißen Frackausſchnitt, die 
Ordenskette und das glatte, gepuderte Geſicht. 

Wieder ſchlug ihm die kalte Nachtluft von der ge- 
öffneten Haustür entgegen — wieder packte ihn eine 
Art Schüttelfroſt. Er drückte dem Portier ein Geld- 
ſtück in die Hand und trat in den Vorgarten. 

Unheimlich wirkte die Begegnung in ihm nach. 

Er wußte nun, kein andrer als Fesca ſelbſt hatte 
Einlaß ins Atelier begehrt. Die Frage war nur: wann 
war er zum zweiten Male oben geweſen? 


* * 
* 


Früher als ſonſt, wenn für den Abend ein Felt 
im Programm ſtand, gab Marianne ihrer Zofe das 
Zeichen. Mit einer Taſſe Tee und der Frühpoſt er⸗ 
ſchien Anna in der Tür und war ſehr erſtaunt, ihre 
Herrin ſchon in voller Tätigkeit vorzufinden. 

Marianne packte. 

Die Arbeit bedurfte reiflicher Überlegung nach ver⸗ 
ſchiedener Richtung hin. Denn es war nicht anzu⸗ 
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nehmen, daß ſie dieſe Räume jemals wieder betrat. 
Heimiſch war ſie darin überhaupt noch nicht geworden. 
Sie trennte ſich von der Einrichtung ohne jede Sen⸗ 
timentalität. Beim Betrachten einzelner Kunſt⸗ und 
Luxusgegenſtände wallte nur ein bitteres Gefühl der 
Beſchämung in ihr auf; ſie entſann ſich verſchiedener 
Mahnungen, die von den noch nicht bezahlten Ge⸗ 
ſchäften ſchließlich in faſt brüskem Ton an ihren Mann 
gelangt waren. 

Gewaltſam ſuchte ſie dieſe häßlichen Erinnerungen 
von ſich zu bannen. Die goldene Lüge hatte ja für ſie 
aufgehört. Ein neues Leben ſollte beginnen. 

Die ſachliche Nüchternheit zu finden, die heute die 
Ordnung und Abwicklung von ſo vielen Angelegen⸗ 
heiten von ihr verlangten, war ihr aber unmöglich. 
Es zitterte ihr in allen Nerven. Sie fühlte ſich körper⸗ 
lich wie zerſchlagen. Alles war in ihr aufgewühlt, 
und an einer ſeltſamen Wundheit und Weichheit litt 
heute ihr Gemüt. Kleinigkeiten, die ſie ſonſt kaum 
bemerkte, konnten ſie rühren. So die Betulichkeit ihrer 
Zofe, der für morgen gekündigt war. Das Mädchen 
trug beim Zurechtlegen der Sachen eine melancholiſche 
Abſchiedsſtimmung zur Schau. Vielleicht nur aus Be⸗ 
rechnung. Aber ihre Herrin war heute nicht ſkeptiſch 
veranlagt und ſchenkte ihr verſchiedene Kleinigkeiten, 
die ſie ſelbſt nicht mitnahm. 

Einige noch wenig getragene und beſonders koſtbare 
Roben, Mäntel und Pelzſachen, deren Bezahlung ihr 
Mann ſchuldig geblieben war, ließ Marianne ſorgfältig 
zuſammenpacken und im großen Schrank in Kartons 
zurechtlegen. 

Als ſie ihren Schmuck durchſah, packten ſie wieder 
Zorn und Ekel an. Sie verglich die unechten Steine 
in ihrem Diadem mit denen in ihren Ringen, Broſchen, 
Nadeln, Armbändern und Anhängern. Welche Sicher⸗ 
heit beſaß ſie, daß ihr Mann dieſe nicht auch heimlich 
durch Imitation hatte erſetzen laſſen? 

Irgendwo in einer der Geſellſchaften der letzten 
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Tage hatte ſich die Gräfin Keltinghauſen über eine 
bekannte Brettldiva luſtig gemacht, von der es hieß, 
daß ſie die ihr von den Verehrern gewidmeten Schmuck⸗ 
gegenſtände den Juwelieren immer gleich zurückbrachte 
und ihnen die Steine zu einem beſtimmten Prozent⸗ 
ſatz verkaufte. Die Exzellenz Hallſtätten hatte ſich an 
dem Geſpräch beteiligt; auch Herr von Terzaghi⸗For⸗ 
gatſch. Einige Wendungen waren ſo ſpitz geweſen, 
daß ſie vorübergehend die Empfindung gehabt hatte: 
die Brettldiva galt ihnen nur als Vorwand, um über 
„Talmi“ zu ſprechen. In der Erinnerung daran ſtieg 
ihr das Blut in die Schläfen. 

Und ſie fragte ſich zum erſten Male: welches An⸗ 
denken hinterließ ſie hier in den Kreiſen, die nun ſieben 
Jahre hindurch die ihren waren? Wie würde es auf⸗ 
genommen werden, wenn es allmählich durchſickerte, 
daß dieſe angebliche Reiſe nach St. Moritz nichts andres 
als die Ausführung eines heimlich vorbereiteten Flucht⸗ 
planes war? Mußte ſie annehmen, daß die Sympathie 
auch nur eines einzigen fremden Menſchen ſich ihrem 
verlaſſenen Gatten zuwenden würde? Es gab viele 
Frauen, die ſie um ihre Erfolge beneideten. Wer von 
ihnen würde die erſte ſein, die den Stein gegen ſie 
aufhob? 

Ihrem Entſchluß, gleich nach dem Feſt abzureifen, 
war ihr Mann mit keiner Silbe entgegengetreten. 
Freilich hatten ſie in den letzten Tagen überhaupt nicht 
mehr darüber geſprochen. 

Aber als durch irgend eine hauswirtſchaftliche 
Störung Graf Fesca, der ſich bei der Morgentoilette 
befand, davon Kunde erhielt. daß ſeine Frau packen 
ließ, beeilte er ſich und kam dann haſtig in ihr Boudoir. 

Das erſte war, daß fie die Mädchen wegſchickte, 
denn ſie erkannte an ſeinem bleichen Antlitz und dem 
höhniſchen Ausdruck um die ſchmalen Lippen ſofort, 
daß ihr eine große und ernſte Ausſprache bevorſtand. 

Die Furcht, die ſie geſtern abend zittern gemacht 
hatte, war überwunden. Das Glück, ſich leidenſchaft⸗ 


lich geliebt zu wiſſen, das ſelige Gefühl, vor der Höhe 
ihres Lebens zu ſtehen, war übermächtig in ihr. Sie 
war auch feſt entſchloſſen, ihm auf eine offene Frage 
eine offene Antwort zu geben. Sie wollte ſich dieſem 
Mann gegenüber, der ſie ſieben Jahre hindurch faſt 
unausgeſetzt belogen und betrogen hatte, keiner Lüge 
ſchuldig machen. Und er ſollte ihr niemals Feigheit 
vorwerfen können. 

Doch die Auseinanderſetzung, die er herbeiführte, 
betraf zunächſt ganz andre Dinge als ihre Herzens⸗ 
kriſen. 

Fesca wartete ab, bis die beiden Mädchen den 
Durchgangskorridor verlaſſen hatten. So lange ſtand 
er, die Hände in den Taſchen, am Fenſter, dem Zimmer 
den Rücken zukehrend. 

„Es überraſchte mich, zu hören, daß du ſchon packſt, 
Marianne,“ ſagte er dann in gezwungen forſchem Ton. 
„Ich würde dir ja die Freude gönnen. Das ſagt' ich 
dir ja neulich. Aber es ſind jetzt ſehr unliebſame Er⸗ 
eigniſſe eingetreten. Die zwingen mich, dich zu er⸗ 
ſuchen, daß du die Reiſe noch aufſchiebſt. Du mußt 
mir helfen, raſch zu Gelde zu kommen. Ja. Deine 
Mutter hat ja noch einige Mittel, die in Betracht 
kommen. Du haft ſelbſt dies oder das. Nicht wahr? 
Wir müſſen alles zuſammerkratzen. Und zwar ſchleu⸗ 
nigſt. Bevor dieſe leidige Geſchichte nicht geordnet iſt, 
kannſt du nicht weg.“ 

Er hielt mit irgend einer böſen Überraſchung hin⸗ 
term Berge. Sie fühlte es — ſie ſah es ſeiner 
Miene an — ſie merkte es an der Art, wie er die Sätze 
kurz herausſtieß: hochfahrend, läſſig, faſt mit einer 
gewiſſen Schadenfreude. 

Lange betrachtete ſie ihn. Sie kannte jeden Zug 
in dieſem Geſicht. Sie kannte alle Schauſpielerkünſte, 
deren es fähig war. Obwohl ſie niemals wußte, 
welche gerade ſpielte. Heute hatte er ſeine Toilette 
überſtürzt. Er hatte ſich nach dem Raſieren wie immer 
ſtark gepudert, hatte aber vergeſſen, den Puder gleich- 
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mäßig zu verteilen und abzuwiſchen. Eine richtige 
Maske bildete nun ſein Antlitz. Es beſaß etwas Leichen⸗ 
haftes. Sie mußte plötzlich an einen grinſenden Toten⸗ 
ſchädel denken. 

„Du haſt geſpielt?“ fragte ſie endlich. 

„Gewiß. Auch verloren. Aber eine Hauptdeckung, 
auf die ich gerechnet habe, bleibt aus.“ 

„Stern?“ 

„Ja.“ 

„Du wollteſt noch — geſtern abend — mit ihm 
ſprechen?“ Sie mußte mitten im Satz Atem holen; 
ſein ſtarrer Ausdruck, ſein höhniſches Lächeln machten 
ſie ſtocken. 

„Du haſt die Sache mit Frau Stern nicht mehr 
miterlebt. Denn du biſt ja bedeutend früher auf⸗ 
gebrochen als ich. Nicht wahr?“ Er f.agte das ganz 
leichthin, aber es lag geradezu grauſame Bosheit in 
ſeinem durchbohrenden Blick. 

„Was war — mit Frau Stern?“ brachte ſie müh⸗ 
ſam heraus. 

„Sie ſchien den ganzen Abend über ſehr ausgelaſſen, 
bei beſter Laune. Aber das war nur Mache. Ihr Mann 
wollte keinen Skandal, ſonſt hätte er den Empfang 
noch in letzter Stunde abgeſagt. Frau Stern wird in 
ſeinem Hauſe künftighin die Honneurs nicht mehr 
machen. Er hat ihr das, bevor die erſten Gäſte kamen, 
geſagt. Sie ſuchte ſich zu beherrſchen. Aber gegen 
ein Uhr bekam ſie eine Art hyſteriſchen Anfall. Die 
Erregung, das Tanzen, vielleicht auch der Sekt, alles 
wirkte mit; die Muſiker waren ſchon gegangen und ein 
Leutnant ſpielte. Sie war ins Herren zimmer gekommen; 
es war Damenwahl, ſie wollte ihren Mann engagieren, 
aber er legte die Karten nicht aus der Hand, ſah über⸗ 
haupt nicht hin. Und da ſchrie ſie plötzlich auf, ſank 
um, und es mußte der Arzt geholt werden.“ 

Marianne empfand deutlich: er wußte, daß ſie nun 
über den Grund dieſes Zerwürfniſſes zwiſchen dem 
Ehepaar Stern fragen würde, trotzdem ſie eingeweiht 
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fein mußte. Rein mechaniſch fragte fie. Sie handelte 
wie unter einem fremden Zwang. 

„Ganz einfach. Sie war ihm untreu. Und Stern 
iſt nicht der Mann, der ſich ſchlägt. Er ſchickt die hübſche 
Mrs. Ethel ganz einfach aus dem Hauſe, damit ſie 
ihre Liebhaber künftighin bequemer bei ſich empfangen 
kann. Der eine oder andre wird ſich ja wohl finden, 
der ihr ein neues hübſches Quartier einrichtet.“ 

„Sie wird wohl — zu ihren Eltern zurückkehren?“ 

„Sind tot. Sie galt hier überall für vermögend. 
Stern hat den Gerüchten nie widerſprochen. Erſt heute 
nacht — mir und ein paar andern Herren gegenüber — 
hat er ſich Luft gemacht. Sie iſt bettelarm. Sie hat 
nichts als das hübſche Geſichtchen und die blondgefärb⸗ 
ten Haare. Damit muß ſie nun durch die Welt zu 
kommen trachten. Es wird ihr ja zweifellos gelingen. 
Denn — ſie iſt talentiert.“ 

Es lag eine grauſame Schadenfreude in jedem 
ſeiner Sätze. Marianne fühlte einen ſeltſamen Schmerz 
in der Kehle. Ihr Hals war trocken. Sie mußte öfters 
ſchlucken. Was ſie ſprach, bekam dadurch etwas Un⸗ 
ſicheres, gewiſſermaßen Taſtendes. 

„Stern war alſo nicht in der Stimmung, dir zu 
helfen? Er hat dich — vertröſtet?“ 

„Gar nicht. Er hat mir unverblümt geſagt, daß er 
auf die Ehre verzichte, in meinen Kreiſen zu verkehren. 
Die ihm eine Gnade zu erweiſen denken, wenn ſie 
ſeine Weine trinken, ſeine Importen rauchen, ſein Geld 
gepumpt nehmen — und ihm ſchließlich auch noch die 
Frau verführen. Sein Ehrgeiz nach dieſer Richtung 
hin habe völlig ausgeſpielt. Und ſo beſah ich einen 
runden Korb. Er legt auch heute mittag noch ſein 
Amt im Komitee nieder. Rechtsanwalt Heckſcher iſt 
beauftragt, die finanzielle Seite für ihn zu erledigen.“ 

„Geſtern nachmittag hieß es, die Abrechnung mache 
Schwierigkeiten? Daran war alſo Stern ſchuld?“ 

„Nein. Ich!“ 

„Du?“ 
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„Ja. Ich hatte mich eben feſt auf Sterns Hilfe 
verlaſſen. Nun fehlt mir die Deckung für die ver⸗ 
kauften Billetts.“ 

Mit einem entſetzten Geſicht wich ſie einen Schritt 
zurück. 

„Du haſt — — das Geld angegriffen?“ 

„Ich ſagte dir ja: Verluſte beim Spiel, ein paar 
dringliche Rechnungen, eine plötzliche Kontrolle im 
Halbblutzüchterverein, die ich Herrn von Forgatſch 
verdanke — lauter leidige Ausgaben. Ich brauche 
binnen ſechs Stunden ſiebzehntauſend Mark.“ 

„Siebzehntauſend ...“ 

„Elftauſend gehören in die Feſtkaſſe. Ich habe 
über fünfhundertfünfzig Billetts abzurechnen. Sechs⸗ 
tauſend Mark bin ich Forgatſch ſchuldig. Die hat er 
mir noch bis zum Nachmittag geſtundet.“ 

„Binnen ſechs Stunden.“ Marianne mußte ſich 
ſetzen. Sie hatte für all das, was im Hintergrunde 
ſeiner Beichte ſchlummerte, noch gar nicht das volle 
Verſtändnis. Sie ſann nur ſogleich über die Mittel 
und Wege nach, die übrig blieben, um den furchtbaren 
Schimpf vom Hauſe fernzuhalten. „Was ich an Bar⸗ 
geld noch hier habe, kommt da gar nicht in Betracht.“ 
Sie ſchloß das Schränkchen auf, an dem ſie ſaß, ent⸗ 
nahm ihm eine kleine Taſche und öffnete ſie. Sie ent⸗ 
hielt ihr Reiſegeld. 

Ein ſpöttiſches Lächeln glitt über ſein Geſicht, als 
er die paar blauen Noten ſah. „Damit wollteſt du 
auskommen?“ fragte er. „Du haſt ſeltſame Begriffe 
von der Generoſität der Schweizer Hoteliers einer 
eleganten Frau gegenüber. Oder — auf welche Zu⸗ 
ſchüſſe zu deiner Reiſekaſſe haſt du ſonſt noch ge⸗ 
rechnet?“ 

Noch immer kämpfte ſie gegen das Schluchzen an, 
das in ihr hochſtieg. „Ich habe ſchon an Onkel Bernhard 
geſchrieben. Er hebt von meinem Guthaben ab, was 
ich brauche.“ 

„So, ſo. Onkel Bernhard. Den Umweg zu machen, 


ift allerdings keine Zeit mehr. Aber deine Mutter hat 
ihr Depot hier auf der Bank, nicht wahr?“ 

Nun ſchrie ſie faſt auf. „Mutter kann ich das 
nicht ſagen!“ 

„Es wird dir nichts andres übrig bleiben. Sonſt 
ſag' ich ihr es ſelbſt. Das Mädchen meldete vorhin, 
ſie hat telephoniſch ihr Kommen angekündigt. In einer 
halben Stunde iſt ſie hier.“ 

„Ich dulde es nicht, daß du ſie in dieſe Sache 
hineinzerrſt. Auch nur einweihſt.“ 

Schroff wandte er ſich nach ihr um: „Alſo möchteſt 
du's lieber den Zeitungen überlaſſen, ſie zu infor⸗ 
mieren?“ 

„Den Zeitungen?“ 

„Es warten ſchon verſchiedene gute Freunde darauf, 
Lärm zu ſchlagen. Wenn ich zur Sitzung nicht erſcheine 
— oder mit leeren Händen komme — dann läuft Freund 
Forgatſch zum Staatsanwalt. Das hat er mir klipp 
und klar angekündigt.“ 

Marianne preßte den Kopf zwiſchen die eiskalt 
gewordenen Fäuſte und ſtarrte vor ſich nieder. „Alſo 
ſo ſtehen wir — ſo ſtehen wir!“ 

„Du biſt nicht ohne Schuld daran. Bei Forgatſch 
iſt es eben nichts andres als Eiferſucht.“ Er ſagte das 
ganz kalt. Nun lag auch nicht einmal mehr Spott in 
ſeinem Ausdruck. 

Aber gerade von der kalten Berechnung, die aus 
ſeinen letzten Worten ſprach, fühlte ſie ſich aufs tiefſte 
erniedrigt. Sie hätte ihn nun fragen müſſen, ob es 
etwa in ſeinem Sinne gelegen hätte, daß ſie auf die 
immer unzweideutiger werdenden Anerbietungen des 
Herrn von Fongatſch einging. Doch es ſträubte ſich 
alles in ihr, das in dürren Worten beſtätigt zu hören, 
was ihr insgeheim ſchon öfters ein Grauen bereitet 
hatte. 

„Laß uns ein Ende machen. Es muß ſich ein Aus⸗ 
weg finden, ohne daß ich meiner Mutter das antue.“ 

„Ich wüßte keinen.“ 
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„Ich will ſie darum bitten, mir von ihrem Depot 
zehntauſend Mark zu leihen, und ſchreibe an Onkel 
Bernhard, daß er mein Guthaben ihr überträgt.“ 

„Das genügt nicht. Du haſt ja auch mehr als 
zehntauſend, ſoviel ich weiß.“ 

Nun ſah ſie ihm voll ins Auge. „Den Reſt brauche 
ich für mich.“ 

„Für deine Vergnügungsreiſe?“ 

„Für die Zeit bis zu unſrer Scheidung.“ 

Er nickte bloß ſpöttiſch. „Ja ſo.“ 

„Ich wollte es uns erſparen, in dieſer Form von⸗ 
einander Abſchied zu nehmen. Nun weißt du's. Ich 
betrete dies Haus nicht wieder. Ich laſſe mich nicht 
von dir ganz in den Staub zerren.“ 

„Bleiben wir doch ſachlich. Vorläufig handelt ſich's 
um Dinge, die mit Phraſen allein nicht aus der Welt 
zu ſchaffen ſind. Wie geſagt, das Geld reicht nicht. 
Die letzten Quellen ſind mir zugeſchüttet. Alſo mußt 
du ſchon ſo freundlich ſein, von allen Sentimentalitäten 
abzuſehen und die Hilfe deiner Mutter in Anſpruch 
zu nehmen. Es handelt ſich ja nicht um mich allein, 
ſondern auch um dich.“ 

Sie hob abwehrend die Hand. Aber er fuhr raſch 
fort: „Vorläufig iſt mein Name auch der deine. Und 
mein Haus iſt deines. Was hier verbraucht worden 
iſt, ging ebenſo auf deine Rechnung wie auf meine. 
Mengt ſich der Staatsanwalt ein, ſo wirſt du vielleicht 
mit angeklagt ...“ 

„Das iſt unmöglich! Du drohſt mir nur —!“ 

„Faſſe es auf, wie du willſt. Als ich in der Nacht 
nach Hauſe und in mein Schlafzimmer kam, zog ich 
das kleine Fach im Apothekenſchränkchen heraus. Du 
kennſt es. Ich zeigte dir's einmal in der Villa, als 
du Furcht vor Einbrechern hatteſt. Es enthält das 
am ſicherſten wirkende Arzneimittel in verzweifelten 
Fällen. Das blitzende kleine Ding hielt ich in der 
Hand — und war ſchon ziemlich feſt entſchloſſen ...“ 
Er zuckte die Achſel. „Aber dann packte mich die Wut. 
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Nein, jo bequem brauch' ich dir's doch nicht zu machen, 
ſagte ich mir. Du ſollſt dich auch ein bißchen anſtrengen, 
meine Teure. Und wo du mir nun freundlichſt eröffnet 
haft, wie du dir deine Zukunft denkſt, feſſelt mich nicht 
die geringſte Rückſicht auf dich — oder auf die zarten 
Nerven deiner Mama.“ 

Sie ſchluckte; die Trockenheit in der Kehle, der 
Schmerz, den ſie im Halſe empfand, erſchwerte ihr das 
Sprechen. „Ich weiß nur, daß auch Ma — daß auch 
meine Mutter — nicht jo ohne weiteres imſtande iſt .. 
Die Summe iſt ſehr hoch für ihre Verhältniſſe. Und 
ſie wird einwenden, es ſei auch Steffis Geld. Ganz 
mit Recht. Wovon ſoll einmal die Ausſteuer für Steffi 
beſtritten werden?“ 

„Deine Mama wird einſehen müſſen, daß ihr kleines 
Kapital beſſer angelegt iſt, wenn ſie es jetzt dazu ver⸗ 
wendet, ihren Schwiegerſohn vor dem Gefängnis zu 
bewahren.“ 

Ein erſticktes Schluchzen drängte ſich in Mariannes 
Kehle. „Sprich das Wort — nicht aus!“ 

„Beſchönigen hilft nichts mehr. Sonſt war ich ja 
ſelber ſtets dafür. Die Sache iſt jetzt die: wenn mir's 
an den Kragen geht und der ganze Zauber hier und 
bei Hofe in die Luft fliegt, dann leidet ihr alle drei 
mindeſtens ebenſo darunter wie ich. Allein ſchon die 
Vorunterſuchung, hernach die Gerichtsverhandlung, die 
Zeugenvernehmungen, die ellenlangen Zeitungsberichte. 
Das wäre ja ein gefundenes Freſſen für die lieben 
Berliner.“ 

„Höre auf! Höre auf! So höre doch auf!“ Sie 
ſaß in ſich zuſammengeduckt da, ganz erſchöpft. „Daß 
mich dein Haß verfolgt, weiß ich. Du haſt mich Jahre 
hindurch beſchimpft. Grundlos. Das haſt du vergeſſen. 
Ich habe ſchwer gelitten. So iſt die Kälte, die Gleich⸗ 
gültigkeit entſtanden. Aber was haben meine Mutter, 
meine Schweſter dir getan? Was haben die armen 
Menſchen dir getan? Sag doch!“ 

„Nichts. Abſolut nichts. Es tut mir ja ſelbſt leid, 
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daß ich ihnen Unannehmlichkeiten bereiten muß. Aber 
es bleibt mir nichts andres übrig. Alle, die mir ſchon 
früher einmal gefällig waren, haben mich diesmal glatt 
abgewieſen. Eben weil ſchon dies und das durch⸗ 
geſickert iſt. Meine einzige Hoffnung war Stern. — 
Oder wüßteſt du etwa einen Retter in der Not?“ 

„Ich?“ Sie zuckte müde die Achſel. „Weiß ich, 
mit wem du ſchon in Geldgeſchäfte verwickelt biſt, 
mit wem nicht?“ 

Er ſtand nun wieder am Fenſter, lehnte ſich aber 
mit dem Rücken gegen die Scheiben und ſah ins Zimmer. 
Da links und rechts von ihm das Licht hereinfiel und 
ſein Geſicht im Schatten blieb, konnte Marianne ſeinen 
Ausdruck nicht erkennen. Aber ſie fühlte, daß er ſie 
jetzt lauernd betrachtete, die ganze lange Pauſe hin⸗ 
durch, die er hatte eintreten laſſen. 

„Ich wüßte wohl jemand, der bereit wäre, einzu⸗ 
ſpringen,“ ſagte er endlich langſam. 

„Wer iſt das?“ 

„Ein guter Freund — von uns beiden. Aber dir 
ſteht er wohl noch näher als mir. Ich ſah ihn nicht 
ſo oft wie du. Wenn man ihm erklärte, daß hier ein 
Unglück uns beiden droht, daß es um Namen, Stellung 
und Ruf geht — vielleicht gar um die Freiheit ...“ 

„So ſage doch, von wem du ſprichſt?“ brachte ſie 
tonlos vor Angſt hervor, denn ſie wußte ſchon längſt, 
von wem er ſprach. 

„Von Odd.“ 

Sie merkte, daß alles Blut aus ihrem Antlitz wich. 
Schweigend ſtarrte ſie ihn an. 

„Wie denkſt du über den Fall, Marianne?“ 

Da war der lauernde, hämiſche, ſchadenfrohe Ton 
von vorhin wieder. Sie hob die Hände und preßte 
ſie gegen die Kehle. Es war ihr, als ob da alles wund 
ſein müßte. Nur mühſam konnte ſie ſchlucken. 

„Du antworteſt mir nicht, Marianne. Überlegſt du 
dir die Sache? Du kennſt ihn ja beſſer als ich. Nicht 
wahr? Kannſt beurteilen, wie groß ſeine Freundſchaft 


— 98 — 


für uns iſt. Ich denke, wenn du ihm ein paar herzliche 
Zeilen ſchriebſt ...“ 

„Schweig!“ Sie ſtieß das faſt kreiſchend aus. Und 
mit einem Ruck erhob ſie ſich. Auch jetzt konnte ſie 
ſeine Geſichtszüge nicht erkennen. Das Licht blendete 
ſie. Sie hielt die Augen ſtarr geöffnet. Verachtung 
und Ekel prägten ſich in ihrer Miene aus. In dieſer 
Sekunde war ihr's in furchtbarer Klarheit aufgegangen: 
er wußte um ihre Beziehungen zu Odd. 

„Du nimmſt den Vorſchlag ſeltſam tragiſch, Mari⸗ 
anne,“ ſagte er endlich, anſcheinend ganz ruhig. „Mir 
ſcheint geradezu, es würde dir noch ſchwerer, Odd ein- 
zuweihen als deine Mutter.“ 

Sie brachte keine Silbe hervor. Es arbeitete mächtig 
in ihrer Bruſt. Aber ihr Antlitz, aus dem die großen, 
hellen Augen noch immer drohend nach ihm ſtarrten, 
rührte ſich nicht. 

„Ich muß die Wahl alſo dir überlaſſen, Mari⸗ 
anne.“ 

Er ſchien die Unterredung ſchließen zu wollen, denn 
er gab ſeine abwartende Stellung am Fenſter auf und 
tat ein paar Schritte ins Zimmer hinein. 

In dieſem Augenblick hörte man die Tür des 
Zwiſchenkorridors gehen. Das Mädchen kam, pochte 
an und meldete, Ihre Exzellenz ſei da. 

Fesca blieb mitten im Zimmer ſtehen. Nachdem 
das Mädchen die Tür wieder geſchloſſen, ſagte er: 
„Um vier Uhr iſt die Sitzung. Das Geld ſoll vorher 
bei der Deutſchen Bank deponiert ſein. Ich müßte den 
Betrag alſo ſpäteſtens um drei Uhr hier haben. Oder 
ihr könnt es auch ſelbſt einzahlen.“ Er nahm ein Blatt 
Papier aus ſeiner Brieftaſche und legte es auf den 
Tiſch. „Hier ſind die beiden Filialen notiert: für das 
Konto der Fürſtin Graez elftauſend, für das von 
Terzaghi⸗Forgatſch ſechstauſend. Um drei bin ich hier. 
Ich gehe zu Forgatſch und ſage ihm, daß alles be⸗ 
ſtimmt geordnet wird. Iſt der Schlag überwunden, 
dann finde ich ſchon wieder andre Quellen. Aber das 
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intereſſiert dich ja nicht mehr. Du willſt ja deine 
eigenen Wege gehen.“ 

An der Tür hielt er inne. 

„Noch eins, Marianne. Du täteſt gut daran, heute 
abend nicht etwa die ‚gefnidte Lilie“ zu ſpielen. Man 
beobachtet uns. Schärfer als du ahnſt. Wenn wir 
Unſicherheit verraten, ſo nützen uns alle Opfer nichts. 
Der Klatſch bleibt dann beſtehen. Und es kann für 
dich kaum von Vorteil fein, wenn man mich ‚oben‘ 
fallen läßt. Denn das färbt dann auf dich ab. Auch 
noch nachträglich.“ 

Endlich war Marianne allein. Und endlich fand 
ſie nun die erlöſenden Tränen. 


* * 
* 


Die Exzellenz von Tarrach wartete eine Weile 
geduldig in dem Empfangsſalon ihrer Tochter. 

Sie erkannte dann die Schritte ihres Schwieger⸗ 
ſohns. Aber Fesca paſſierte das Nebenzimmer, ohne 
hereinzukommen und ſie zu begrüßen. Er trat in die 
Diele ein, ins Entree — man hörte das Klappern 
eines Spazierſtocks — gleich darauf fiel die Tür zum 
Treppenhaus ins Schloß. 

Nun nahm die alte Dame die Wanderung zu den 
rückwärtigen Räumen der Wohnung auf. 

„Haben Sie mich nicht gemeldet, Anna?“ fragte 
ſie die ihr begegnende Zofe. 

Das Mädchen bejahte, war aber ſo betreten, daß 
Frau von Tarrach weiterforſchte, was denn wäre, was 
ſie hätte. 

„Es iſt nur — weil Frau Gräfin fortreiſt — und 
wir werden doch alle entlaſſen — und ich bin immer 
von meinen Herrinnen mitgenommen worden — und 
Frau Gräfin braucht doch ſicher jemand auf der Reiſe — 
und vielleicht iſt eine andre engagiert — aber ich habe 
noch immer alles getan, Frau Gräfin zufrieden zu 
ſtellen ...“ 

Die Exzellenz hörte ſich die Litanei des Mädchens 
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an, ſagte aber nichts darauf, nickte nur und ging 
weiter. 

Als ſie ins Zimmer ihrer Tochter eintrat, erhob 
ſich dieſe gerade aus der Ecke des kleinen Sofas im 
Fenſterwinkel und kam ihr, ſich noch die Augen trocknend, 
entgegen. 

Es war die ſchwerſte, die bitterſte Stunde, die 
Mariannes Mutter ſeit dem Tod ihres Gatten erlebt 
hatte. 

In ihrer tiefen Erſchütterung erſtarb aber jeder 
Vorwurf auf ihren Lippen, jede Anklage. Das Mit- 
leid des Mutterherzens war das erſte, was ſich regte. 

Sie empfand es in der ganzen Klarheit doch erſt 
heute, welch gewaltige Kluft zwiſchen den beiden 
Welten lag, in denen ſie und ihre Tochter gelebt hatten. 

Der Freiherr von Tarrach war ein aufrichtiger 
Ariſtokrat geweſen, frei von jeglichem Byzantinismus. 
Um Hofgunſt hatte er ſich nie bemüht, hatte ſie im 
Grunde auch nicht beſeſſen. Seine Karriere ver⸗ 
dankte er ſeinen perſönlichen Eigenſchaften. Er hatte 
ſich mehrmals ſogar gegen die ſtarken Einflüſſe be⸗ 
haupten und durchſetzen müſſen, die aus Hofkreiſen 
gegen ihn geltend gemacht wurden. Aber ſein Name, 
der eng verquickt war mit mancher wichtigen Reform 
im Verwaltungsdienſt, wurde heute noch mit Achtung 
genannt, während ſeine Mitarbeiter längſt vergeſſen 
waren. Der freimütige Humor Seiner Exzellenz war 
ſprichwörtlich geworden, viele Anekdoten kurſierten von 
ihm. In dem geiſtig weiten Kreis, der geſunden 
Atmoſphäre von Arbeit, ſtolzer Arbeitsfreude, rück⸗ 
gratfeſtem Selbſtbewußtſein waren die Tarrachſchen 
Töchter aufgewachſen. Und die Witwe des Unter⸗ 
ſtaatsſekretärs war dann wieder in ihre Heimat zurück⸗ 
gekehrt, wo es neben dem ehrlichen Kampf um den 
Segen der Scholle nur die beſcheidenen patriarchali⸗ 
ſchen Freuden des Landjunkertums gab. Aus dieſen 
Welten führte kaum eine Brücke zu jener, in der Mari⸗ 
anne die letzten Jahre gelebt hatte. 
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„Sind wir da draußen nun wirklich bloß altmodiſch 
geblieben?“ fragte ſie ſich immer wieder. Sie wollte 
mit ihrer faſt altteſtamentariſchen Härte der Tochter 
nicht unrecht tun. Aber dann kam ſie doch zu dem 
feſten Urteil, daß dieſe Jagd nach dem Genuß, die der 
modernen Großſtadt das Gepräge gab, eine Krankheit 
darſtellte, der nur die ſittlich Schwachen erliegen 
konnten. Der Sinn für den Luxus, die Eitelkeit über 
die Erfolge hatte bei Marianne den Krankheitsherd 
vorbereitet. Sie wäre ſonſt niemals der Verſuchung 
erlegen, dieſes widerwärtige Scheinleben in dem er⸗ 
borgten Glanz zu führen. Und nur der Mangel an 
Reſpekt vor ſich ſelber konnte ſie dann dahin bringen, 
die ernſteſte Pflicht der Frau zu vergeſſen. 

So gingen ihre Gedanken. Und Schritt hielten 
damit ihre Pläne, wie ſie die Tochter für ſich und 
für ein Leben im Sinn des Vaters, im Sinne des 
alten Groeben retten konnte. 

„Nun höre, mein Kind. Du fragſt, ob ich helfen 
will, und helfen kann. Die Antwort darf nur lauten: 
Ja. Es gibt da doch keine Wahl mehr. Sein Name 
iſt dein Name. Und ſolange du ſeinen Namen trägſt, 
ſind wir alle an ihn gebunden. Es iſt hart, daß ich 
auch das Geld angreifen muß, das eigentlich für Steffi 
ſichergeſtellt ſein ſollte. Aber wenn ich ihr ſpäter 
einmal erkläre, wie das über uns hereingebrochen iſt, 
wird ſie verſtehen und verzeihen. Du wirſt dich her⸗ 
nach fertigmachen, wir gehen zur Bank und erledigen 
das traurige Geſchäft gemeinſam. Die Sache ſoll dann 
ausgelöſcht ſein. Und morgen machſt du dich reiſe⸗ 
fertig, wie du das geplant haſt. Nein, danke mir noch 
nicht, Marianne. Es bedarf überhaupt keines Dankes. 
Ich tue das Selbſtverſtändliche, nichts andres. Aber 
ich habe auch eine Bedingung, Marianne.“ 

„Welche Bedingung?“ fragte ſie noch ganz ver⸗ 
ſchüchtert durch die ſeltſame Wandlung, die mit dem 
Weſen der Mutter in dieſer letzten halben Stunde vor 
ſich gegangen war. 
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„Du wirſt von hier aus ohne Umweg zu Onkel 
Bernhard fahren.“ 

Lange ſah Marianne ihre Mutter an. Deren Ge⸗ 
ſichtsausdruck war nun ſtahlhart geworden. „Wie 
kommſt du — darauf, Ma?“ 

„Es gehen ärgerliche Gerüchte über dich um, Mari⸗ 
anne. Du kennſt ſie. Denen darfſt du gerade in deiner 
jetzigen Lage keine Nahrung geben. Onkel Bernhard 
bietet dir ein Aſyl. Dort allein biſt du ſicher vor übler 
Nachrede. Und ſo zeigſt du der Welt am beſten, daß 
die Gerüchte grundlos waren.“ 

Marianne atmete tief und ſchwer. Noch kämpfte 
ſie mit ſich. Endlich ſtieß ſie aus: „Das waren ſie 
ja — nicht!“ 0 

Aug' in Aug' ſtanden ſie einander gegenüber. Die 
Exzellenz hatte ſich hoch aufgerichtet. Unbeweglich, 
ernſt prüfend ſah ſie der Tochter in das leidenſchaftlich 
erregte Geſicht. 

„Ich liebe Odd,“ ſagte Marianne nun leiſe, „und 
er liebt mich. — Es iſt ein neues, großes, wahres Glück, 
das mich erwartet. — Ich werde ſeine Frau.“ 

Und in mächtiger Aufwallung warf ſie ſich der 
Mutter an die Schulter, gab ihren Tränen wieder 
freien Lauf. 

Nun meldete ſich doch das Mitleid im Herzen der 
alten Dame wieder. Sie ſtrich der Tochter über den 
Nacken. Schließlich küßte ſie ihr die Stirn. „Mein 
Kind. — Mein armes Kind.“ 

„Nicht arm, Ma! Glücklich werde ich! Dieſe furcht⸗ 
baren Jahre werden vergeſſen ſein! Ich bin ja noch 
jung, ein ganzes Leben ſteht doch noch vor mir! Glaubſt 
du nicht, daß wir glücklich ſein werden?“ 

„Wie iſt das nur gekommen? Wie war das nur 
möglich? Du trägſt noch den Namen des andern. 
Ach Mie, wie bitter ſchmerzlich iſt das! Wie ſollen 
wir das Onkel Bernhard erklären? Wie wird die Welt 
das auslegen?“ 

Marianne lächelte unter Tränen. „Ich weiß es 
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nicht, Ma. Ich weiß nur das eine: ich liebe ihn, liebe 
ihn . . . Wie der Sturm iſt das über mich gekommen, 
hat mich gepackt ... Nun iſt mir das Leben wieder 
lebenswert geworden, nun weiß ich erſt wirklich, was 
leben heißt!“ 

Es war, als ob ihr Blut ſich erhitzte, als ob ihre 
Sinne aufgepeitſcht würden. Unwillkürlich entzog ſich 
Frau von Tarrach der Umarmung ihrer Tochter. 

„Über allem ſteht die Pflicht, Marianne,“ ſagte ſie 
ernſt. „Und die ſtellt nüchterne Forderungen an dich — 
nüchterne, vielleicht auch bittere Forderungen.“ 

Marianne hatte das Antlitz in beide Hände ge⸗ 
preßt. Ihre Gedanken, ihre Sinne, ihre Erinnerungen 
weilten bei der Liebesfeier mit ihm, der das Weib 
in ihr erſt geweckt hatte. 

„Du weißt jetzt alles, Ma. Mit gebundenen Händen 
hab' ich mich dir gegeben. Was für Forderungen ſtellt 
ihr an mich?“ 

„Vor allem: ſchweigen über das, was dich bewegt.“ 

„Schweigen. Ja. Trotzdem man's hinausjubeln 
möchte in alle vier Winde.“ 

„Und dann: Trennung für die ganze Zeit, in der 
du noch den fremden Namen trägſt.“ 

„Ach, Ma. Das iſt doch äußerlich.“ 

„Außerlich? Kind, um Gottes willen, wie kannſt 
du das äußerlich nennen? Was wäre denn dann Frauen⸗ 
ehre, Frauenwürde? Empfindeſt du gar nicht, wie — 
wie zügellos das iſt, was du da ausſprichſt?“ 

„Ma — du haſt ein ſchlichtes, ſchönes Frauenglück 
erlebt und urteilſt anders als ich. Ich war ein Paria. 
Das Glück, das du kennſt, iſt an mir vorbeigegangen. 
Ich kann es für mich nicht mehr einfangen. Zügellos 
hätte ich ſchon oft ſein können. Ich war es nicht. 
Weil ich mich für ein andres, größeres, ſchöneres Glück 
aufſparen wollte. Ich wußte, daß es irgendwo auf 
mich wartet. Und nun iſt es da. Und jauchzend fliege 
ich ihm entgegen.“ 

„Mein Gott — mein Gott. Was iſt das für eine 
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Welt. Kind, fürchteſt du dich nicht? Sagſt du dir 
nicht, daß du ſo ſeine Achtung verlieren mußt?“ 

Marianne zuckte zuſammen. „Warum mich quälen, 
Ma? Dieſe Liebe, dieſe große Liebe kennt keine klein⸗ 
lichen Bedenken. Sie ſchwebt hoch über dem ſtaubigen 
Erdboden in Licht und Freiheit.“ Haſtig zog ſie die 
Hände der Mutter an ſich und küßte fie. Unter Tränen 
lachend ſagte ſie: „Vergib mir, Ma. Bitte, bitte, ſei 
mir nicht gram. Aber ſieh — du wirſt mich darin 
nie begreifen, ebenſowenig wie Onkel Bernhard und 
all die andern. Was hätteſt du an meiner Stelle 
getan? Du hätteſt ein ſittſames Witwenjahr abgewartet. 
Aber dieſes Glück wartet nicht, das rechnet nicht nach 
Kalendergeſetzen und philiſtrös⸗korrektem Übereinkom⸗ 
men. Das brauſt daher und reißt alle Bedenken um, 
alle. Und ſo konnt' ich nicht warten, konnte nicht 
zählen, abwägen ...“ Sie reckte die Arme und schlug 
die Hände dann gegen die Schläfen, durchs Fenſter 
zum Himmel aufblickend. „Wir gehören einander, 
nichts kann uns mehr auseinander bringen. Ach, Ma, 
liebſte Ma, du haſt ſolch ein Glück ja nie geſehen, nie 
geahnt. Das kann nur ermeſſen und genießen, wer 
ſo grauſam gelitten hat wie ich. Wer ſo gehungert 
hat. Wer ſo gekämpft hat.“ 

Es ſchien kein Zuſammenkommen möglich. Noch 
immer fand ſich die Brücke nicht. 

Frau von Tarrach fühlte ſich überflüſſig auf dieſer 
Welt. Die neue Generation hinter ihr ſchien ſie mit 
allem, was ſie für Zucht und Ordnung und Sitte 
hielt, zum alten Eiſen abzuſchieben. 

Geradezu Grauen verurſachte ihr die Vorſtellung, 
daß ein Weib aus ihren Kreiſen ſich einem Manne 
hingeben könnte, ſolange es noch den Namen eines 
andern trug. Für ſie verwies das ſechſte Gebot jede 
Liebe, die nicht den Segen am Altar bekommen hatte, 
in den Abgrund niedrigſter Sünde. 

Einen Pakt konnte ſie mit der erregten jungen Frau, 
der alle Pulſe zuckten, nicht ſchließen. Sollte ſie ihren 
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Entſchluß, Fescas erbärmliches Geſchäft aus der Welt 
zu ſchaffen, etwa wieder umſtürzen, weil Marianne 
ich ſträubte, die Bedingungen zu erfüllen, die ſie 
daran geknüpft hatte? Die Zeit drängte. Sie mußten 
in ihrem Ringkampf um Begriffe und Wahrheiten 
einen Waffenſtillſtand eintreten laſſen. 

Aber der heilige Ernſt, der aus den Augen, aus 
der Miene ihrer Mutter ſprach, kündigte Marianne 
an, daß der Kampf fortgeſetzt würde, daß die ſtürmiſche 
Forderung ihres jungen, heißen Blutes noch nicht den 
Sieg über die Weltanſchauung der Alten davon⸗ 
getragen hatte. 

Erſchöpft befahl Marianne dem Mädchen, das auf 
ihr Klingelzeichen erſchien, einen Wagen zu beſorgen. 

Eine Viertelſtunde ſpäter fuhren dann Mutter und 
Tochter gemeinſam zur Bank. 


* * 
* 


Odd fühlte ſich gefangen. Er war ſchon zeitig 
aufgewacht, ein wundervoller Wintertag brach an, am 
liebſten hätte er ſich jetzt vom Diener ein Automobil 
beſorgen laſſen, das ihn nach Spandau und zur Havel 
brachte. Das wäre heute morgen ſo nach ſeinem Sinn 
geweſen, mit den Stahlſchienen unter den Sohlen über 
die ſpiegelglatte Seefläche dahinzuſauſen, in Winter⸗ 
kälte und Winterſonne zu baden, ſich neue Friſche zu 
holen, in der fröhlichen Einſamkeit da draußen ſich 
ſeiner jungen Liebe zu freuen. Wie in einem Käfig 
lief er nun auf und nieder. Sein Blut revoltierte. 
Der Groll in ihm über den Zwang, dem er ſich hatte 
unterwerfen müſſen, warf ſeine Schatten auch auf das 
neu ihm blühende Glück. 

Er liebte Marianne. Er wußte nicht, ob es eine 
Liebe gab, die noch ſtärker mit dem Herzen ſpielte. 
Aber das wußte er, daß er nie zuvor ſo leidenſchaftlich 
bewegt geweſen war. 

Sonſt hätte er ſich ja auch nicht in dieſe Gefahr 
begeben. 
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Alle ſeine Grundſätze hatte dieſe Liebe ins Schwan⸗ 
ken gebracht. Urſprünglich war es nur ein rein äußer⸗ 
liches Gefallen geweſen. Er hatte ſich in die ſeltſam 
hellen, ſeltſam jungen Augen verliebt. Das war noch 
kein bedenkliches Stadium geweſen, denn er hatte 
zuerſt dieſelbe Freude am Verkehr mit der Schweſter 
empfunden. Eine zufällige Ahnlichkeit konnte es ihm 
da noch antun. So ſchwankte alſo bloß ein leiſer Flirt 
zwiſchen ihm und den beiden ſchönen, helläugigen 
Frauen. Und eigentlich war es dann erſt der Vor⸗ 
wurf der Treuloſigkeit geweſen, der ihn zur Entſchei⸗ 
dung drängte. 

Marianne hatte früher und tiefer als er die Ver⸗ 
bindung zwiſchen ihnen empfunden. Und ſie war's 
zuerſt, die aus dem übermütigen Flirt wirklichen Ernſt 
machte. Er ſelbſt hätte gar nicht den Mut dazu ge- 
funden. Es war von jeher einer feiner wenigen Grund- 
ſätze geweſen, daß er einem Liebesbund auswich, ſo⸗ 
bald er einſah, daß Lebensdinge da in Frage kamen. 
Er war dabei gut gefahren. Immer war er als 
Schmetterling von Blume zu Blume geflattert — und 
das Scheiden und Meiden hatte niemals tödliche Wun- 
den geſchlagen. Als er das Kommando nach Deutſch— 
land bekam, und als die Freunde in Stockholm ihm 
bei dem Abſchiedsfeſt in Reden und kleinen Neckverſen 
die baldige Ehe mit einer Berlinerin in Ausſicht ſtellten, 
hatte er eine Art luſtigen Gelöbniſſes abgelegt. Nach 
dem Motiv eines ſüddeutſchen Liedchens, das ein 
Kamerad einmal an den Mälarſee mitgebracht hatte: 
„Ich will ſie ja lieben, von Herzen gern lieben, aber 
das Heiraten, das Heiraten, das fällt mer nicht ein!“ 
Nun war er wortbrüchig geworden. Und es war ihm 
das Schlimmſte widerfahren, was es in ſeiner Stellung 
für ihn gab: er mußte für dieſe Liebe nach der mittel- 
alterlichen Auffaſſung, die in Deutſchland noch herrſchte, 
einen Zweikampf mit der Waffe austragen. An Mut 
gebrach es ihm nicht. Er war ſportgewandt, war einer 
der beſten Schützen. Der aalglatte, etwas weibiſche 


— 105 — 


Fesca konnte ſich mit ihm nicht meſſen. Aber welches 
Aufſehen würde die Sache erregen, wenn er nun 
wirklich ſeine Überlegenheit ausnutzte und den un⸗ 
glücklichen Kammerherrn kampfunfähig machte. Es 
war in jedem Falle eine ganz ſchauderhafte Situation. 

Doch die Erinnerung an Marianne ſetzte ihn immer 
wieder über die trübſeligen Bedenken und Selbſt⸗ 
vorwürfe hinweg. Was für ein wunderbares Weib 
war ſie doch! Flammend heiß ſchoß ihm das Blut nach 
den Schläfen; ihre Lebenshöhe ſtand noch vor ihr, 
ſein Kuß, ſeine Umarmung erſt weckte alle ihre Sinne, 
die gehungert hatten, jahrelang, gehungert nach dem 
Glück, dem Rauſch des Blutes. Und ihre Talente, 
ihr Schönheitsſinn, ihre Kunſt zu repräſentieren, bil⸗ 
deten eine prächtige Ergänzung. Nein, ſie ſtand ſchon 
hoch über dem Durchſchnitt der deutſchen Frauen. 
Sonſt wäre ihr's nicht gelungen, ihn ſo raſch aus 
ſeiner Bahn zu reißen. 

Es ward elf Uhr, halb zwölf. 

Zweimal klingelte es, wurde nach ihm gefragt. 
Aber er hatte dem Diener ſtreng befohlen: „Niemand 
als der Graf Fesca wird empfangen.“ Und er hatte 
hinzugefügt: „Es ſei denn, daß jemand ausdrücklich in 
ſeinem Namen mich zu ſprechen wünſcht.“ Er hatte 
die dunkle Empfindung, daß der Kammerherr ihm 
vielleicht gleich die beiden Sekundanten ſchicken könnte. 
Einem Jugendfreunde von ihm, der ſich in Paris in 
ſolch einen Liebeskonflikt hatte verwickeln laſſen, dem 
war es ſo ergangen. Das Duell nahm dann aber 
einen unblutigen Verlauf. 

In Frankreich war der Zweikampf eine Farce. 
Hier in Deutſchland nicht. 

Ungeduldig nahm Odd die Wanderung durch die 
beiden Vorderräume wieder auf. Ab und zu blieb 
er ſtehen. Dabei betrachtete er einmal die bunten 
geſtickten Kiſſen, über deren Spenderinnen Fesca da⸗ 
mals die anzügliche Bemerkung gemacht hatte: Er 
liebe wohl die Abwechſlung ... 
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Da ging die Entreeklingel wieder. 

Der Diener brachte auf der Schale die Karte des 
Kammerherrn. 

Ruhig, aufrecht trat er dem Beſuch entgegen. Nur 
ein ganz leichtes Schwanken in ſeiner Stimme verriet 
die Unruhe, die in ihm ſteckte. 

Fesca war ſehr bleich. Seine blauen Augen blickten 
ſcheu an dem Schweden vorbei. Odd entſann ſich 
inmitten ſeiner zerriſſenen Stimmung, wie er den 
Kammerherrn kennen gelernt hatte. Ein Herr von 
der Geſandtſchaft hatte ihm damals gleich von Fescas 
wunderſchöner Frau vorgeſchwärmt, und hatte hinzu⸗ 
gefügt, daß Fesca den Spitznamen „das treue Sekt⸗ 
auge“ führte. Von dem ſelbſtgefälligen, immer gern 
etwas ſchauſpielernden Augenaufſchlag des Grafen 
Fesca war jetzt nichts wahrzunehmen. 

„Es iſt ein ſehr, ſehr ſchwerer Gang, den ich zu 
Ihnen angetreten habe. Schenken Sie mir, bitte, 
Gehör.“ 

Odd verneigte ſich ſtumm und machte eine höfliche 
Bewegung, die den Beſuch zum Sitzen einlud. 

„Wir ſind doch — ganz ohne Zeugen?“ vergewiſſerte 
ſich Fesca, einen Blick nach der Tür zum Nebenzimmer 
werfend, in dem noch die Schritte des Dieners zu 
vernehmen waren. 

„Erik!“ rief Odd. Er trat in die Tür und ſagte 
ein paar Worte auf Schwediſch. 

Der Diener entfernte ſich über den Korridor. 

„Ich bin zu Ihrer Dispoſition, Graf Fesca.“ 

Der Kammerherr nickte dankend und ſetzte ſich. 

„Seit einiger Zeit verfolgt mich bitteres Unglück. 
Wonach ich auch meine Hand ausſtrecke — alles ent⸗ 
gleitet mir. Nicht nur in materieller Hinſicht. Es iſt, 
als ob ein Fatum es ſo wollte. Aber in dieſen letzten 
Tagen brach alles über mir zuſammen. Was ich durch⸗ 
gemacht habe, kann und mag ich Ihnen nicht ſchildern. 
Ich bin ſeit geſtern finanziell ruiniert. Der härteſte 
Schlag für mich war der, daß Stern die Hilfe, die er 
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mir beſtimmt zugeſagt hat — es handelte ſich um 
vierzigtauſend Mark — plötzlich ablehnt. Ein peinliches 
Vorkommnis in der Familie hat einen Groll in ihm 
entwickelt, unter dem ich nun mitbüßen muß. Ich 
habe mich in ein paar gefährliche Spekulationen ein⸗ 
gelaſſen, die ich hätte vermeiden müſſen. Ich habe 
auch geſpielt — und habe verloren. Ich baute feſt 
auf Sterns Hilfe und habe mich — leider Gottes — 
verleiten laſſen, fremde Gelder anzugreifen. Heute 
nachmittag muß ich darüber abrechnen — und kann 
es nicht. In meiner Verzweiflung habe ich mich meiner 
Frau offenbaren müſſen. Wir haben alle Hilfsquellen 
durchgeſprochen, die uns etwa noch blieben, um mich 
vor einer gerichtlichen Verfolgung, uns beide vor der 
Schande zu retten. Da gedachte ich Ihrer, Baron 
Odd, gedachte Ihrer Freundſchaft — und meine Frau 
ermutigte mich, an Ihre Großmut zu appellieren. 
So komme ich denn als Bittſteller zu Ihnen und frage 
Sie: Können und wollen Sie mir helfen?“ 

Odd befand ſich in einer ſolchen Verwirrung der 
Gefühle und Begriffe, daß er zunächſt gar nicht zu 
ſprechen vermochte. Mit einem gewiſſen Trotz hatte 
er Fescas larmoyante Einleitung angehört. Er ahnte 
nicht, wo das hinaus ſollte. Eine Art Erbitterung und 
Zorn packte ihn dann an. Und etwas wie Enttäu⸗ 
ſchung. Es war ihm nach allem völlig ſicher geweſen, 
daß Fesca einen ſchweren Verdacht gegen ihn haben 
mußte. Von alledem keine Silbe. Immer klei⸗ 
ner, immer jämmerlicher erſchien ihm der klagende 
Mann, der da mit ſcheu niedergeſchlagenem Blick vor 
ihm ſaß. 

Aber als Fesca die Worte ausſprach: „Meine Frau 
ermutigte mich!“ — da ging ein jäher Ruck durch Odds 
ganze Geſtalt. 

Weit öffneten ſich ſeine Pupillen, und er ſtarrte 
ſeinen Beſuch voller Entſetzen an. 

Eine lange, ſchwüle Pauſe entſtand. 

Fesca wartete geduldig, wie ein kleinmütiger, ver⸗ 
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zagter Bittſteller, der das Warten in ſolchen Momenten 
gewohnt iſt. 

Dem Schweden war es, als ob ein ekelerregendes 
Tier an ihn herangekrochen wäre. Mit einer heftigen 
Gebärde des Abſcheus ſprang er auf. 

Sofort erhob ſich auch Fesca. 

Als Odd dies wahrnahm, fuhr er ſich verſtört über 
die Stirn und ſtammelte zerſtreut ein paar Worte der 
Entſchuldigung. 

„Es hat mich gepackt. Verzeihen Sie. Ich wußte 
nicht . . . Ich bitte Sie um alles in der Welt, Graf 
Fesca, behalten Sie Platz ... Es iſt der Schreck, die 
ungeheuerliche Überraſchung ... Geben Sie mir nur 
eine Minute, eine einzige Minute.“ 

Odd fühlte, daß ihm der kalte Schweiß auf die 
Stirn getreten war. Er zog das ſeidene Taſchentuch 
und betupfte die Stirn, darauf auch die Augen, in 
denen es ihn brannte. 

. . . Meine Frau ermutigte mich!“ 

Den Klang dieſer Stimme, den Ausdruck, mit dem 
dieſe Worte geſprochen waren, würde er nie, nie in 
ſeinem Leben vergeſſen. Der Satz ſollte wie eine 
naive Bitte klingen, wie eine herzlich bittende Ver⸗ 
ſtärkung. Aber es lauerte eine kalte Drohung dahinter. 
Irgend ein Unterton in Fescas Stimme verriet ihm 
das. Fesca wußte, was zwiſchen ihnen beſtand. 
Vielleicht hatte er ſeiner Frau das Geſtändnis ab⸗ 
gepreßt. Aber wenn er auch nichts Beſtimmtes wußte, 
wenn er nur ahnte, ſo bedeutete ſeine Bitte in dieſer 
Stunde doch nichts andres als eine Art Erpreffung ... 
Seine Frau hatte ihn ermutigt, an ſeine Großmut zu 
appellieren. 

Als er ſich umwandte, ſtand Fesca noch immer 
wartend am Tiſch. 

„Selbſtverſtändlich bin ich bereit, Graf Fesca,“ 
brachte er klanglos heraus, „Ihnen zu helfen.“ Er 
atmete tief auf und fügte ſtolz, vielleicht ein wenig 
ſpöttiſch hinzu: „Es bedurfte dazu nicht einmal des 
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Gewichts, das die Bitte Ihrer Frau Gemahlin Ihrem 
Erſuchen verleiht.“ Er ging zu ſeinem Schreibtiſch, 
zog einen Schlüſſel aus der Taſche und öffnete ein 
Fach. „Iſt Ihnen mit der Summe gedient, die Sie 
von Stern zu bekommen hofften?“ 

Ein paar Sekunden Schweigen — dann ein über⸗ 
ſtürzt herausgeſtoßenes „Ja!“ 

Odd entnahm dem Fach eine Kaſſette und dieſer 
ein längliches Buch. Indem er es aufſchlug, ſetzte er 
ſich. Dann tauchte er die Feder ein, ſchrieb auf dem 
Block und auf der länglichen Anweiſung, trocknete das 
Geſchriebene ab, löſte das Blatt aus dem Buch und 
nahm eine Schere, um in der Skala zur Rechten des 
Blattes den Abſchnitt zu vollziehen. 

Niemand ſprach. Odd ließ ſich Zeit. Er hatte 
äußerlich ſeine volle Selbſtbeherrſchung wiedergefunden. 

Klappernd fiel die Schere auf den Schreibtiſch. 
Odd erhob ſich und händigte dem Beſuch den ſchmalen 
Streifen ein. „Bitte,“ ſagte er kühl. 

Fesca beſchränkte ſich auf ein paar kurze Worte des 
Dankes und wollte ſich ſogleich verabſchieden. Aber 
es harrte ſeiner noch eine Beſchämung. Odd ſteckte 
die Hände in die Taſchen ſeines kurzen Jacketts und 
bemerkte: „Wir haben noch nicht über die Rückzahlung 
geſprochen, Graf Fesca. Selbſtverſtändlich bin ich 
jederzeit bereit, das Geld zurückzunehmen.“ 

„Wünſchen Sie — einen Schuldſchein, Baron Odd?“ 
fragte Fesca nun doch etwas verlegen. 

„Bewahre. Wenn Sie Ihre Finanzen wieder in 
Ordnung haben, werden Sie ſich's gewiß nicht nehmen 
laſſen, die Schuld zu tilgen.“ 

„Gewiß nicht.“ 

. . Nun endlich war er draußen. Die Entreetür 
ſchloß ſich hinter ihm . 

Odd ſchlug die Hände vor die Stirn und ſtürmte 
durch die beiden Räume. Mehrmals. Als wollte er 
vor ſeinen eigenen Gedanken fliehen. Dann blieb er 
ſtehen und ſtampfte zornig mit dem Fuße auf. 
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Nein, nein, nein, nein, das hätte fie nicht dulden 
dürfen! Auch in der größten Not hätte ſie ihren Mann 
auf dieſe Quelle nicht hinweiſen dürfen! 

Zertrümmert lag da ein Glück am Boden. Ein 
Glaube. Oder ein ſchönes, klaſſiſch ſchönes Bildwerk, 
dem er eine Seele angedichtet hatte. In Scherben 
lag es da vor ihm. 

Wie ihn das gepackt hatte — und wie erſchüttert 
er nun war. Keinen Ehrenhandel hatte es gegeben, 
nur ein Geſchäft. 

Es war die grauſamſte Zerſtörung einer Illuſion, 
die es geben konnte. 

Er zog ſich zum Fortgehen an. Aber nun drängte 
es ihn nicht mehr in die winterliche Einſamkeit da 
draußen auf der Havel. Er zündete ſich eine Zigarette 
an und miſchte ſich unter die Spaziergänger der Linden, 
der Friedrich⸗ und Leipzigerſtraße. Das wogte und 
flutete durcheinander. Und in dem bunten Gewühl 
ward ihm leichter ums Herz. Er atmete tief auf. — 
Kein Lebensſchickſal alſo — nur eine Epiſode! 


* * 
* 


Steffi mußte heute allein ſpeiſen. Von ihrer Mutter 
war aus der Stadt ein Rohrpoſtbrief eingetroffen, ſie 
hätte geſchäftlich zu tun, könnte erſt gegen ein Uhr 
kommen und würde unterwegs mit Marianne eſſen, 
die ſie begleitete; Steffi ſollte ohne ſie zu Tiſch gehen. 

Das paßte Steffi nun ganz und gar nicht. Sie 
befand ſich in einer Ungeduld wie nie zuvor. Im Nu 
war ſie mit ihrer Mahlzeit fertig. Die Köchin ſchien 
ordentlich gekränkt. 

Nach Tiſch beſchäftigte ſich Steffi mit einer kleinen 
Handarbeit, legte ſie bald wieder hin, begann zu leſen, 
ließ aber ihre Blicke ſchweifen und dachte an ganz 
andres. Zu nichts hatte ſie heute Ausdauer. Das 
Mädchen erinnerte daran, was Ihre Exzellenz ein für 
allemal angeordnet hatte: wenn abends ein Ball war, 
mußte ſich ihre Tochter nachmittags für ein Stünd⸗ 
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chen ins Bett legen. Aber Steffi lachte ſie aus: nein, 
dazu brächten ſie heute keine zehn Pferde, ſie könnte 
nicht ſtilliegen, geſchweige denn ſchlafen, heute nicht. 

. . . Um zwölf Uhr hatte Steffi Beſuch gehabt. 

Zuerſt war ſie unſchlüſſig, ob ſie ihn annehmen 
ſollte, da Ma ausgegangen war. 

Steffi wog das Kärtchen auf der flachen Hand. 
„Joſeph Purgſtaller, Architekt“ — ſtand darauf, ſo 
hochmodern verſchnörkelt, daß es einige Mühe machte, 
die Buchſtaben zu entziffern. 

„Sagen Sie dem Herrn Purgſtaller, daß Ma nicht 
zu Hauſe iſt, daß ich aber gern bereit bin, ihn zu emp⸗ 
fangen. — Vielleicht handelt ſich's um etwas für das 
heutige Feſt,“ fügte ſie wie zur Entſchuldigung in einer 
vertraulichen Anwandlung hinzu. 

Purgſtaller legte draußen ſeinen Paletot ab. Aber 
den Zylinder brachte er mit herein. 

Es entging Steffis kritiſchem Blick nicht, daß der 
Zylinder funkelnagelneu war. Auch der dunkle Geh⸗ 
rock, den Purgſtaller trug, verriet einen Fortſchritt; er 
war modern glockenförmig geſchnitten und auf Seide 
gearbeitet. 

„Sie kommen mir heute ganz verändert vor, Herr 
Purgſtaller,“ empfing ſie ihn mit einem etwas mut⸗ 
willigen Beiklang in ihrer Stimme. 

Er ſtrahlte über das ganze Geſicht. „Merken Sie's?“ 

„Ja. Ordentlich ſtolz ſind Sie.“ 

„Nein, ſtolz nicht. Noch nicht. Bloß: über Nacht 
iſt mir ein großartiger Gedanke gekommen. Ich hab' 
allen Mut, den ich in meiner Männerbruſt hab' auf⸗ 
treiben können, zuſammengeholt — und das iſt das 
Endreſultat: hier ſteh' ich, ich kann nicht anders — 
Gott helfe Ihnen. Amen.“ 

Sie lachte. „Sie zitieren ja ganz falſch, Purgſtaller. 
Und wo iſt denn der hohe Reichstag, dem Sie die 
mutige Rede halten wollen?“ 

„Wie ich höre, ausgegangen.“ 

„Ma muß etwas geahnt haben. Wenn Sie aber 
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quch gleich mit Lutherſchen Kraftworten angerüdt 
kommen“ 

„Wollen wir uns nicht ein biſſel hinſetzen, Fräulein 
Steffi?“ 

Sie zog die Augenbrauen hoch ob der familiären 
Anrede. „Purgſtaller!“ ſagte ſie in warnendem Ton. 
„Wenn Ma kommt, muß ich ihr über alles Bericht 
erſtatten.“ 

„Um ſo beſſer. Dann brauch' ich mir den Mund 
nicht zu verbrennen.“ 

„Jetzt wird mir aber wirklich angſt und bange.“ 

„Das glaub' ich Ihnen ja nicht. Mit dem Geſichtel 
und den lachenden, hellen Augen —!“ 

„So. Setzen Sie ſich, Purgſtaller. Aber nun 
müſſen Sie ganz vernünftig ſein.“ 

„Kann ich nicht. Wahrhaftig. Ich hab's lang genug 
verſucht — und gelungen iſt mir's doch nicht.“ 

„Geſtern abend waren Sie jedenfalls ſehr unver⸗ 
nünftig.“ 

„Wieſo?“ 

„Stürzen davon, mir nichts dir nichts, bloß weil 
der abſcheuliche Profeſſor Ihnen einen Ukas ſchickt — 
und hinterher nehmen Sie mir's noch übel, daß ich 
mich von einem andern Herrn zu Tiſche führen laſſe.“ 

„Stimmt nicht. Ihnen hab' ich gar nichts übel 
genommen, Fräulein Steffi. Bloß dem Leutnant. 
Ein paar Augen hat er dahergemacht. Am liebſten 
hätt' ich ihn umgebracht.“ 

„Sie ſind ja ganz rabiat, Purgſtaller.“ 

„Ich hab' mir hinterher ſo allerlei durch den Kopf 
gehen laſſen. Und das hat mir's klar gemacht: ſo 
geht's nicht weiter. Meine Ruh' will ich endlich haben.“ 

„Ihre Ruh'? Ja, wer nimmt Ihnen die?“ 

„Sie, Fräulein Steffi. Das wiſſen Sie ja auch. 
Und es freut Sie. Denken Sie denn, ich hab' das 
nicht gemerkt?“ 

„Jetzt werden Sie aber wirklich grenzenlos unartig.“ 

„Ich hab' Ihnen gleich von vornherein geſagt: allen 
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Mut, den ich bei mir hab' auftreiben können, hab' 
ich zuſammengepackt. Und jetzt bin ich hier, um ein 
End' zu machen.“ 

„Purgſtaller —!“ 

„Still geſeſſen! Ach Fräulein Steffi, machen Sie 
mir's doch nicht ſo elend ſchwer! Es gibt doch nur 
zwei Möglichkeiten: entweder Sie mögen mich oder 
Sie mögen mich nicht. Nun ſagen Sie doch einfach: 
Ja. Dann iſt alles in Ordnung. Ich hab' Sie furcht⸗ 
bar gern. Seit Wochen drück' und druchſ' ich ſchon 
daran herum, um es Ihnen zu ſagen. Immer hat 
mir der Mut gefehlt. Aber heut' hab' ich ihn. Wer 
weiß, ob ich ihn je wieder find' ... Ach Fräulein Steffi, 
laſſen Sie mich nicht ſo lange zappeln. Ich bin ein 
leidlich guter Kerl, mein Auskommen hab' ich, gute 
Ausſichten, es wird mir von Jahr zu Jahr beſſer gehen, 
auch der Name kriegt ſchon ein biſſel Klang, und in 
München bau' ich für uns zwei ein Häusl, das ſich 
ſehen laſſen kann. Das wär' mein Hochzeitsgeſchenk.“ 
Er atmete auf. „Ja. Jetzt reden Sie, Fräulein Steffi.“ 

Sie ſchwieg lange. Dann gab ſie ihm die Rechte. 
Er hielt ſie feſt und legte auch noch ſeine Linke darauf. 

Aus Steffis ſonſt ſo ſchalkhaften, hellen Augen 
ſchaute eine träumeriſche Verſonnenheit. „Sie ſind 
mehr als ein guter Kerl, Purgſtaller,“ ſagte ſie leiſe, 
„Sie ſind ein ganz prächtiger Menſch.“ 

„Ich geb' mir wenigſtens Müh'!“ rief er. Und 
nun küßte er ihre Finger, ſie dabei ſo ſtark preſſend, 
daß es ihr Schmerz bereitete. 

„Aber ein Unband ſind Sie auch!“ ſetzte ſie hinzu, 
ihm unter Anſtrengung ihre Hand entziehend. 

Lachend rang er mit ihr. Schließlich ſtreckte ſie 
ihm freiwillig beide Hände hin, die er nun ſo zart 
und behutſam ſtreichelte, als er konnte. 

„Purgſtaller,“ ſagte ſie herzlich. „Ich hab' mich 
ſchon neulich — bei meiner Schweſter, wiſſen Sie — 
da hab' ich mich gefragt, was ich Ihnen antworten 
würde, wenn Sie wirklich um mich anhielten. Es hat 
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mich heute nämlich gar nicht überraſcht, das bilden 
Sie ſich nur ja nicht ein. Jeder Blick von Ihnen 
war ein Geſtändnis, jedes Wort eine Bitte. Und ich 
hab' Sie ſchon lange, lange aufrichtig lieb ...“ 

„Das iſt jetzt zu goldig, wie Sie das ſagen, Steffi⸗ 
Kindl!“ warf er lachend ein. 

„Ja — aber Sie wiſſen auch, daß ich noch ziemlich 
jung bin, nicht wahr, und ...“ 

„Das iſt ein Fehler, der ſich von Tag zu Tag ver⸗ 
ringert.“ 

„Im Ernſt, Purgſtaller. Onkel Bernhard — Onkel 
Groeben — hat darum noch ein Wort mitzuſprechen. 
Eigentlich — das einzig entſcheidende.“ 

„Ihre Mutter?“ 

„Iſt ziemlich abhängig von Onkel Bernhard. Eine 
wundervolle Frau. Sicher. Aber der Entſcheidung 
von Onkel Bernhard ordnet ſie ſich ſtets unter. — 
Und wenn er nun nicht will?“ 

„Da müßt' er mich doch erſt kennen lernen.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Als Menſch würden Sie 
ihm ſicher gefallen. Aber er hat noch alte Vorurteile. 
Eigentlich bin ich doch hierher zu Hofe geſchickt worden.. 
Na, das können Sie ſich ja denken . .. Die Schweſter 
eine Gräfin Fesca, und die Groebens ſind vom älteſten 
Adel ... Hier in Berlin flutet ja alles durcheinander, 
und das iſt gut fo. Freilich — als ich neu hierher⸗ 
kam, da urteilte ich ſelbſt noch ganz anders. Da lebte 
ich auch noch in dem ungewiſſen Nebel von Tradition 
und jo allerhand . ..“ Sie zuckte die Achſel und ſeufzte. 
„Sie dürfen mir nicht böſe ſein, daß ich das ſo offen 
ausſpreche.“ 

„Böſe? Nein.“ 

„Sie ſind jetzt ſehr ernſt geworden, Purgſtaller.“ 

„Gewiß. Über den Punkt hab' ich natürlich ſelber 
ſchon viel nachgedacht. Aber ich bin trotzdem beſter 
Hoffnung. Das Unglück andrer iſt unſer Glück.“ 

„Das Unglück andrer?“ 

„Ja, Steffi. Sehen Sie 'mal, Ihrer Schweſter 
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hat es doch ganz gewiß kein Glück gebracht, daß fie 
eine Gräfin Fesca geworden iſt.“ 

Sie fuhr auf. „Purgſtaller! Was wiſſen Sie ...?“ 

„Nicht viel Gutes. Ein paarmal hat der Fesca 
uns alle noch zu täuſchen gewußt. Mich auch. Aber 
ich geb' nicht allzuviel auf ſeine Herrlichkeit. Und das 
weiß ich beſtimmt, wenn Ihre Ma ſpäter einmal ver⸗ 
reiſen will, dann kommt ſie tauſendmal lieber zum 
Joſeph Purgſtaller nach München in ſein ſelbſtgebautes 
Häusl als nach Berlin zum Grafen Fesca.“ 

„Möglich.“ Steffi ſann vor ſich hin. „Aber ob 
Onkel Bernhard, der ſo weit da draußen ſitzt, das 
Einſehen haben wird —?“ 

„Ich glaub's, Steffi. Und wenn vielleicht heute 
noch nicht, dann ſpäter. Dann warten wir eben.“ 
Er ſtreckte ihr beide Hände hin. „Einverſtanden, Steffi⸗ 
Kindl? Warten wir dann? Ja? — Sag!“ 

Sie nickte ſtumm. 

Bald darauf ging er. Er hatte ihr richtig doch 
noch einen Kuß abgebettelt, ſo energiſch ſie ſich dagegen 
ſträubte. 

Sie fühlte ihn auf den Lippen. Noch lange, lange. 

Immer ungeduldiger harrte ſie dann der Heimkehr 
von Ma. 

Es ging ſchon auf fünf Uhr, als das Mädchen kam 
und meldete, aus dem Hauſe Fesca ſei unten beim 
Portier antelephoniert worden, Exzellenz habe die 
Frau Gräfin noch nach Hauſe begleitet. 

Nun machte ſich Steffi eilends auf. 

Sie begegnete dort dem Schwager im Treppenhaus 
am Fahrſtuhl. Fesca berichtete ihr in flottem Ton, 
er hätte ſchon die Nachmittagsſitzung bei der Fürſtin 
Graez hinter ſich; nun müßte er noch einen wichtigen 
Geſchäftsgang erledigen, auf dem Feſt am Abend 
könnte er daher vorausſichtlich erſt etwas ſpäter er⸗ 
ſcheinen. „Aber deine Nummer kommt ja erſt im zweiten 
Teil der Lebenden Bilder. Ich freue mich ſehr darauf, 
dich noch zu ſehen. Haſt du auch deinen beau jour, 
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Kleine?“ Er nedte fie, war beſter Laune. Und in 
ihrer überquellenden Freude verriet ſie ihm gleich das 
hohe Ereignis dieſes Tages: Purgſtaller hatte um ihre 
Hand angehalten. Sie flüſterte es ihm ins Ohr. 
Allzugroßen Eindruck machte es nicht auf ihn. Er 
ſagte ein paar liebenswürdige Worte, das war alles. 
Aber es war ſchon eine große Genugtuung für ſie, 
daß er nicht gleich entſetzt auffuhr. Während der Lift 
ſie hinaufbrachte, ſagte ſie ſich: von Fesca hatte ſie 
keine Schwierigkeiten zu erwarten. Immerhin erſchien 
ihr das von Wert. 

Oben aber ſtürmte ſie mit ſtrahlendem Geſicht und 
lachenden Augen in das Zimmer, in dem Schweſter 
und Mutter ſaßen, und da kam es wie ein jubelnder 
Aufſchrei aus ihrer jungen Kehle: ſie war geliebt, und 
Purgſtaller, der Prachtkerl, wollte ſie zur Frau haben, 
und er würde ihr ein Häusl bauen, da unten in Mün⸗ 
chen, und ſie ſollten doch nicht ſo entſetzte Geſichter 
machen, ſie ſollten ſich freuen mit ihr — freuen, 
freuen! — und am heutigen Abend auf dem Wohl⸗ 
tätigkeitsfeſt würde es nicht noch einmal zwei Menſchen 
geben, die ſo glücklich wären wie ſie, ſo unbändig 
glücklich ...! 


* *. 
* 


Marianne war feſt entſchloſſen geweſen, für den 
heutigen Abend abzuſagen. Es erſchien ihr ganz un⸗ 
denkbar, daß ſie in ihrer aufgewühlten Stimmung, 
abgehetzt, von den inneren und äußeren Kämpfen er⸗ 
ſchöpft, an dem Feſt teilnehmen ſollte. 

Aber ſchließlich war es ihre Mutter ſelbſt, die ihr 
zuredete. Die Klugheit gebot es, gerade heute jedes 
Aufſehen zu vermeiden, meinte die Exzellenz. Die 
Abſage von Frau Stern, der oſtentative Austritt des 
Generalkonſuls aus dem Komitee hatten wieder tauſend 
Zungen in Bewegung geſetzt. Und ſicher hatte man 
den ganzen Vormittag über in unzähligen Gruppen 
über die Frage verhandelt, wie man ſich dem Grafen 
Fesca gegenüber verhalten müßte. 
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Die Abrechnung war in der Nachmittagsſitzung glatt 
von ſtatten gegangen, Fesca hatte die Quittung der 
Deutſchen Bank zu den Akten des Feſtausſchuſſes gelegt. 
Wieder einmal mußten alle Läſtermäuler verſtummen. 
Die Fürſtin ließ ſich ſofort telephonifch mit der Gattin 
des Kammerherrn verbinden: warum ſie denn nicht 
auch zur Sitzung mit hergekommen ſei? „Eine Ewig⸗ 
keit hat man ſich nicht geſehen, liebſte Gräfin, nun 
hätten wir doch ſo nett ein halbes Stündchen beim Tee 
plauſchen können. Aber Sie wollen gewiß alle Kräfte 
aufſparen, Liebſte, um heute abend recht friſch und 
munter und verführeriſch zu ſein. Es wird gewiß 
hochintereſſant. Die Kaiſerin bringt alſo die Prinzeſſin 
mit, das Kronprinzenpaar kommt, der Eitel Fritz — 
und von uns aus die ganze Kolonie, die Botſchaft an 
der Spitze. Apropos, für die Stern ſpringt die kleine 
Lengern ein. Mir iſt das ganz recht. Ich hab' ſie 
eh' nicht ſympathiſch gefunden, die Stern. Und ein 
paar Stunden vor Anfang ſein Amt niederzulegen, 
wie das der Herr Generalkonſul fertig gebracht hat — 
unfaßbar! Alsdann — auf Wiederſehen, Liebſte! Und 
daß Sie mir recht lieb und goldig ausſchauen!“ 

Steffi war ſelig. Sie machte im Boudoir neben 
Mariannes Schlafzimmer Toilette. Immer wieder 
kam ſie zur Schweſter herein, umarmte ſie und fragte: 
„Magſt du mich?“ Oder: „Du, Mie, wirſt du aber 
auch mit uns verkehren, ſpäter einmal?“ Oder ſie 
philoſophierte: „Purgſtaller — das klingt doch eigent⸗ 
lich ganz famos. So faſt nach Mittelalter, Raubritter, 
Söller und Pferden.“ Dann wieder: „Ach, Mie, ach, 
Mie, ein hübſches eigenes Häusl. Weißt du, mit 
einem tief herunterreichenden roten Ziegeldach, ſo daß 
es ſo recht behütet ausſieht. Und überall muß ich 
Blumen haben, an allen Fenſtern, auch oben im Dach. 
Aber du freuſt dich gar nicht mit, Mie!“ 

„Gewiß freue ich mich, Steffi,“ ſagte die Schweſter 
in tiefer Rührung. Sie hatte Tränen in den Augen. 

Es war Marianne kaum möglich, Ordnung in ihre 
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Gedanken zu bringen. Die ernſten Mahnungen der 
Mutter hatten ſie erſchüttert. Daß die Auffaſſung der 
Mutter auch die von Onkel Bernhard ſein würde, das 
wußte ſie jetzt. Nun war ſie wieder ganz ſchwankend 
geworden in ihren Entſchlüſſen. 

Sie blätterte im Kursbuch und ſuchte den Zug 
heraus, den Odd heute abend benutzen wollte. Er 
gedachte um zehn Uhr dreißig vom Anhalter Bahnhof 
nach München abzureiſen, um morgen über den Boden⸗ 


ſee nach Interlaken und Kanderſteg zu gelangen. Wenn 


er wirklich noch auf dem Feſt erſcheinen wollte, ſo blieb 
ihm knapp eine Stunde, denn er mußte ſich doch noch 
umziehen. Vielleicht auch hatte er vor, ſich gleich im 
Frackanzug zur Bahn zu begeben, da er im Schlaf⸗ 
wagen ein Coupe beſtellt hatte. Er benutzte die 
weniger günſtige Route über München, weil er die 
Fiktion aufrecht erhalten wollte, daß er nach Santa 
Margherita an der Riviera di Levante reiſte. Es war 
ja möglich, daß Bekannte ihn hier an die Bahn be⸗ 
gleiteten. 

Daß ſie ihn rechtzeitig auf dem Feſt noch traf, 
darauf durfte fie ſich nicht verlaſſen. Aber ſie mußte 
ihn doch ſprechen, ihm Nachricht geben, daß ihre Mutter 
gegen ihre Fahrt nach St. Moritz Einſpruch erhob, ſie 
mußte ihn bitten, noch hier zu warten, bis ſie ſich 
mit Onkel Bernhard auseinandergeſetzt hatte. 

Eine Stunde vor Beginn der Aufführungen ſollten 
ſämtliche Mitwirkende in der improviſierten Künſtler⸗ 
garderobe des großen Feſtſaales eintreffen. Profeſſor 
Golter hatte dies allen Teilnehmern geſchrieben. 

Die Mehrzahl der Damen, die in den Lebenden 
Bildern beſchäftigt waren, blieb nach der Aufführung 
in ihren Koſtümen. Das Ballbild wurde durch die 
klaſſiſch ſchönen Gewänder bedeutend gehoben. Auch 
Steffi gedachte ſich nicht umzuziehen. Die Tracht der 
„Lautenſpielerin“ von Caravaggio ſtand ihr ganz vor⸗ 
trefflich. Sie hatte ſich auch allmählich in ihre Auf⸗ 
gabe völlig eingelebt, dank der eingehenden Inſtruktion 
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durch Golter, und wußte das Koſtüm zu tragen. Mari⸗ 
anne mußte natürlich nach der Vorführung die Robe 
wechſeln. Sie war bis zum letzten Augenblick unent⸗ 
ſchloſſen, welches Kleid ſie ſich hinſchaffen laſſen ſollte. 
Es widerſtrebte ihr, ſich gerade heute in beſonders 
prunkvoller Toilette zu zeigen. Steffi riet ihr, die 
Robe vom vorigen Abend anzuziehen. Aber dem 
widerſprach ſie voller Nervoſität. 

„Der Wagen iſt da!“ meldete die Zofe. 

Marianne hatte ihre Schweſter mit einem Auftrag 
nach dem Salon geſchickt und ſich an den Schreibtiſch 
geſetzt; in fliegender Haſt ſchrieb ſie hier noch ein paar 
Zeilen. 

Der Briefumſchlag trug Odds Adreſſe. Auf dem 
Kärtchen, das der Umſchlag enthielt, ſtand nur: „Lieber 
Freund, ich muß Sie ſprechen, bevor Sie abreiſen. 
Sogleich nach der Aufführung erwarte ich Sie auf der 
Bühne. Marianne.“ 

Anna ſollte in einem zweiten Wagen den Karton 
mit der Ballrobe nach dem Feſtſaal bringen. Sie hatte 
ſich ausgebeten, hinter den Kuliſſen bleiben zu dürfen. 
Später ſollte ſie ihrer Herrin beim Umkleiden behilf⸗ 
lich ſein. 

Der Saal ſelbſt mitſamt den Logen und Balkons 
lag noch im Halbdunkel da. Aber alle Nebenräume 
waren taghell erleuchtet. Die Künſtlerzimmer mochten 
noch ſelten eine Geſellſchaft von ſolcher Zuſammen⸗ 
ſetzung beherbergt haben. Alteſte märkiſche Namen, 
die bekannteſte öſterreichiſche Ariſtokratie, Hofkreiſe, 
Garde, ein wenig exotiſcher Adel und ſtolze Finanz — 
am allerſtolzeſten freilich der Profeſſor Golter, der das 
Kunſtſtück fertig gebracht hatte, allen Intrigen und 
Gegenſtrömungen zum Trotz, nur wirklich hervorragend 
ſchöne Frauen zur Darſtellung der Lebenden Bilder 
zuzulaſſen. 

Eine Unmenge Proſpekte, praktikable Verſatzſtücke, 
Seitenkuliſſen, ausgeſchnittene Rahmen mit Samt⸗ 
draperie, Requiſiten, Tiſche, Säulen, Lorbeerbäume — 
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in buntem Gewirre füllte das den ganzen Hintergrund 
der Bühne. An der Rückwand befand ſich die Orgel. 
Ein bekannter Orgelvirtuoſe war für die muſikaliſche 
Begleitung der Lebenden Bilder gewonnen. Zwiſchen 
den einzelnen Abteilungen ſollte ein Acappellachor 
ſingen. 

Es war beſtimmt, daß in der Sekunde, in der der 
Hof die ihm reſervierten Logen betrat, das Orcheſter, 
das verdeckt ſpielte, mit Richard Wagners Huldigungs⸗ 
marſch einſetzte. 

Nun hörte man auf der Bühne ſchon das Gewoge 
der Stimmen aus dem Zuſchauerraum. Auch hier 
oben begrüßte man einander, die Koſtüme bewundernd, 
lachend, aufgeregt, mit ziemlich ſtarkem Lampen⸗ 
fieber. 

Marianne trug ihr Haar offen, wie das Bild es 
vorſchrieb. Sie hatte aber um die nackten Schultern 
vorläufig ihren Pelzmantel umgehängt, weil durch 
das ewige Kommen und Gehen der ungeduldigen 
Darſtellerinnen ſtarke Zugluft hinter den Kuliſſen 
herrſchte. 

Als ihre Zofe eintraf, nahm Marianne ſie raſch 
beiſeite. „Nun ſollen Sie mir einen wichtigen Dienſt 
leiſten, Anna. Dieſer Brief muß an ſeine Adreſſe 
gelangen. Wenn Baron Odd ſchon das Haus ver⸗ 
laſſen hat, dann iſt er hier zu finden. Kann ich Ihnen 
vertrauen?“ 

Sie ſprach flüſternd, dabei ſo ernſt und gewichtig, 
daß der Zofe in ihrer Abſchiedsſtimmung faſt wieder 
die Tränen kamen. Unbemerkt glitt der Brief in ihre 
Hand. Außerdem ein Goldſtück. 

„Aber zuckrig ſchauen Sie aus, liebſte Gräfin Fesca! 
Nun laſſen Sie ſich doch nur bewundern! Blendend! 
Blendend!“ Es war die Fürſtin Graez, die auf ſie 
zukam und ihr zutraulich beide Hände entgegenſtreckte. 

Marianne ſah noch eben ihre Zofe in der erſten 
Kuliſſe verſchwinden. Gewaltſam riß ſie ihre Ge⸗ 
dankenkette ab und wandte ſich Ihrer Durchlaucht zu. 
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„Es iſt unbedingter Verlaß auf ſie!“ ſagte ſie ſich. 
Dann atmete ſie tief auf und bemühte ſich, der 
Fürſtin Graez angemeſſen zu danken. 


* * 
* 


Wie jetzt im Winter alle Abende hatte Odd ſich 
auch heute gleich nach ſechs Uhr in den Frack ge⸗ 
worfen. 

Er war mittags in der Stadt einem Bekannten 
aus Stockholm begegnet, der ſich auf der Durchreiſe 
nach dem Süden befand. Von einem jungen Attaché, 
den er im Geſandtſchaftshotel aufſuchte, hatte der 
Landsmann erfahren, daß auch Baron Odd beabſichtigte, 
heute mit dem Nachtzug nach der Riviera abzureiſen. 

„Das trifft ſich ja reizend. Wollen wir bis Genua 
Reiſekameradſchaft halten? Haben Sie übrigens einen 
Schlafwagenplatz? Ich habe keinen mehr bekommen.“ 

„Ich muß mir leider die Freude verſagen, mit 
Ihnen zu fahren. Ich reiſe — vorausſichtlich über⸗ 
haupt nicht nach dem Süden.“ 

„Sie haben aber doch Urlaub genommen?“ 

„Allerhand Irrungen — Wirrungen. Aber meinen 
Schlafwagenplatz trete ich Ihnen gern ab.“ 

„Sehr dankbar. Und wie ſchlägt man hier in Berlin 
die Zeit tot bis zur Abfahrt?“ 

„Wir wollen abends zuſammen ſpeiſen. Um halb 
ſieben Uhr bei Adlon, wenn's Ihnen recht iſt. Sie 
können ſich dann im Schlafwagen umziehen. So 
mache ich's auch oft.“ 

„Der kleine Ekeblad ſagte, es gäbe hier heute abend 
ein großes Feſt, das auch der Hof beſucht. Könnte 
man dazu noch ein Billett bekommen?“ 

Odd überlegte ein paar Sekunden. „Gewiß. Ich 
gebe Ihnen das meine.“ 

Odds Diener war ſehr erſtaunt, daß von Koffer⸗ 
packen und Abfahrt den ganzen Tag über nicht mehr 
die Rede geweſen war. Seit dem Beſuch des Grafen 
Fesca. 
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„Nein. Laſſen Sie vorläufig. Ich weiß noch nicht.“ 

Das war alles. Mithin war die Reiſe aufge⸗ 
ſchoben. 

Und kurz vor halb ſieben Uhr ließ ſich Odd einen 
Wagen beſorgen. „Zu Adlon!“ hörte der Diener ſeinen 
Herrn unten ſagen. 

Eine Stunde ſpäter klingelte ein junges Mädchen 
an der Korridortür. Sie hätte perſönlich etwas abzu⸗ 
geben, ſagte ſie dem Diener. Wer ſie ſchickte, das 
verriet ſie nicht, ſie wollte aber um jeden Preis er⸗ 
fahren, wo der Herr Baron zu treffen wäre. 

So gut er's konnte, gab der Diener Beſcheid. 

Er ſah dem jungen Mädchen dann vom Fenſter aus 
nach. Ein Droſchkenautomobil hielt unten, in das ſie 
einſtieg, nachdem ſie dem Chauffeur das neue Ziel 
mit leiſer Stimme angegeben hatte. 

. . Es ward fo flink bedient bei Adlon, daß nach dem 
Mokka noch Zeit zu einem kleinen Spaziergang blieb. 
Der Stockholmer Bekannte hatte ſeine helle Freude 
an dem lebhaften Treiben in den Straßen. Seitdem 
er Berlin nicht mehr geſehen, hatte es ſich zu einer 
Weltſtadt entwickelt. 

„Und die Frauen! Parole d'honneur, lieber Baron 
Odd, ich bin berauſcht von dem, was ich geſehen habe.. 
In den großen Kaufhäuſern, auf dem Bummel der 
Leipzigerſtraße, vorhin zum Tee im Kaiſerhof, jetzt 
wieder im Speiſeſaal bei Adlon!“ 

„Dann halten Sie nachher Ihr Herz feſt. Der Ver⸗ 
anſtalter der Lebenden Bilder hat einen Eid geleiſtet, 
das ſollte heute abend einen Kongreß von Frauen⸗ 
ſchönheit abgeben.“ 

„Und den Genuß wollen Sie ſich verſagen?“ 

Odd blies den Rauch der Zigarette etwas erregter 
vor ſich hin. Nach einer Weile erwiderte er: „Nennen 
Sie mich blaſiert — großſtadtmüde.“ 

Er begleitete den Landsmann dann bis zum Portal 
des großen Etabliſſements. Weit in den Innenhof 
hineinragend war ein Baldachin errichtet. Teppiche be⸗ 
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deckten den Aſphaltboden. Ihre Majeſtät wurde erwartet. 
Ein großes Aufgebot von Schutzleuten regelte den Ver⸗ 
kehr der Equipagen, Automobile und Droſchken. 

Endlich war Odd allein. Er ſchlenderte zweimal die 
Straße auf und ab. Eine Abendkaſſe fand nicht ſtatt. 
Die Billetts waren nur auf Subſkription ausgegeben 
worden. Es gab alſo gar keine Möglichkeit für ihn, 
das Feſt mitzumachen, da er ſeine Karte, einer Laune 
folgend, dem Landsmann abgetreten hatte. Und doch 
trieb es ihn wieder zum Portal zurück. 

Wenigſtens das eine wollte er erfahren, ob eine 
Programmänderung ſtattgefunden hatte. 

An der Straßenecke bemerkte er einen Zeitungs⸗ 
händler. Er nahm ihm ein Abendblatt ab. Möglich 
war's immerhin, daß ſich darin eine Notiz fand; das 
Komitee hatte in den letzten Wochen in ſämtlichen 
Tageszeitungen ja eifrig Reklame gemacht. Unter 
einer Straßenlaterne entfaltete er das Blatt und ſuchte. 
Richtig: „Für das große Wohltätigkeitsfeſt unter dem 
Protektorat ...“ Es war ein Hinweis für die Anfahrt, 
die die Wagen zu nehmen hatten. Doch am Schluß 
noch ein Satz: „Außer den im heutigen Morgenblatt 
genannten Damen der Geſellſchaft, die im Dienſt der 
Wohltätigkeit in den Lebenden Bildern mitwirken 
werden, iſt noch die Gräfin Lengern zu nennen, die 
an Stelle der durch Krankheit behinderten Gattin des 
Generalkonſuls Stern das bekannte Bildnis von 
J. S. Copley aus der Liechtenſtein⸗Galerie zur Dar⸗ 
ſtellung bringen wird.“ 

Alſo — Marianne hatte nicht abgeſagt. 

Aber er konnte es wiederum nicht glauben. 
Nach ſolchen Erlebniſſen, nach ſolchen Demütigungen, 
nach ſolchen Erſchütterungen ſollte ſie's über ſich ge⸗ 
winnen —?! 

Hofequipagen fuhren in ſcharfem Trab an ihm 
vorbei. Am Haarbuſch des Leibjägers erkannte er den 
Wagen der Kaiſerin. 


Das Feſt mußte alſo ſogleich ſeinen Anfang nehmen. 
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Kurz entſchloſſen wandte er ſich um, durchſchritt 
das Portal und begab ſich zur Kontrolle. 

„Können Sie mir einen Boten zu Ihrer Durch⸗ 
laucht der Fürſtin Graez verſchaffen?“ 

„Ihre Durchlaucht geleitet gerade Majeſtät in die 
Loge. Unmöglich.“ Noch bevor der Mann zu Ende 
geſprochen hatte, hielt er ſchon zwei Goldſtücke in der 
Hand. Die Augenbrauen hochziehend fuhr er nun 
fort: „Wenn der Herr vielleicht ſelbſt den Verſuch 
machen will ...“ 

Am Eingang der Garderobe, in der die höchſte Auf⸗ 
regung herrſchte, weil drinnen ſchon das Orcheſter ſpielte, 
trat ihm ein junges Mädchen im ſchwarzen Häubchen 
in den Weg. Er beſaß ein gutes Phyſiognomieen⸗ 
gedächtnis und erkannte ſofort die Zofe aus dem Fesca⸗ 
ſchen Hauſe. 

„Ich ſoll Ihnen den Brief abgeben,“ flüſterte ſie 
ihm zu, ſich ſcheu umſehend. „Ich war in den Zelten, 
dann bei Adlon — nun wollt' ich hier warten. Es 
iſt von — von der Gräfin ... Die Frau Gräfin.“ 

Er wehrte ab, da ſie zögerte, den Namen zu nennen. 
Noch ehe er aber eine weitere Frage hatte tun können, 
war Mariannes Zofe ſchon wieder in dem Seitengang, 
der zu dem Künſtlerzimmer führte, entſchwunden. 

Drinnen der erſte Applaus. Gleich darauf ſetzte 
Orgelſpiel ein. Das erſte Bild war die kreuztragende 
heilige Helena, ein Gemälde vom Beginn des ſech⸗ 
zehnten Jahrhunderts. Während die Orgel einen 
Meſſeſatz von Orlando di Laſſo ſpielte, der wie Weih⸗ 
rauch wirkte, las Odd die dringlichen Zeilen. 

Er legte die Garderobe ab und beichtete der jungen 
Komteſſe Spagni, die den Verkauf der Programme 
übernommen hatte, daß er ſich ohne Billett durch⸗ 
geſchmuggelt habe. Amüſiert forderte ſie von ihm ein 
Löſegeld für ihre Programmkaſſe. 

Nun ſtand er im Saale. Irgendwo im Hintergrund 
hielt er ſich auf. Er wollte von Bekannten nicht geſehen 
werden. In der großen Pauſe zwiſchen den beiden 
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Teilen des Feſtprogramms ward er aber doch von 
Herrn von Terzaghi⸗Forgatſch entdeckt. 

„Servus, Baron Odd. Solch eine Fülle. Von 
Tanzen nachher kann doch keine Rede ſein. Wie? Aber 
ein glänzender Erfolg. Ohne Frage.“ 

Und allerhand Klatſch aus den Komiteeſitzungen 
folgte, über die tauſend kleinen Intrigen, die da hinter 
den Kuliſſen geſpielt hatten. Das war ja das Element, 
in dem der junge Menſch lebte. 

Odd entſann ſich eines Abends, an dem er Herrn 
von Forgatſch am liebſten gezüchtigt hätte für eine 
boshafte Wendung. 

Aber ein Schlag ging durch ihn ſelber in der gleichen 
Sekunde, da er ſich der Szene erinnerte. 

Es gab da eine Beziehung, einen Vergleich. 

Faſt aufſtöhnend ſchnitt er dem redſeligen j jungen 
Herrn das Wort ab: „Verzeihen Sie — ich — ich 
habe eine Verabredung.“ Und er drängte ſich durch 
das Gewühl durch, geriet aber ſchließlich in eine Ecke 
des Logenganges, von wo aus er nur einen ſchmalen 
Durchblick zwiſchen zwei Säulen hatte. 

Wieder Orcheſtermuſik, wieder Acappellageſang, wie⸗ 
der Orgelſpiel. 

Und jedes Bild ein Erfolg. Wenigſtens nach dem 
ſtürmiſchen Beifall zu ſchließen, der ſich beim Teilen 
wie beim Schließen der Gardine immer von neuem 
erhob. 

Dazwiſchen hörte man das Raſcheln der Zettel. 
Dann Flüſtern. „„Die Frau des Offiziers. Von Rem⸗ 
brandt. Das iſt die Prinzeſſin d' Aoſta. — ‚Die Köchin‘. 
Von Chardin. Dargeſtellt durch die Gräfin Kelting⸗ 
hauſen.“ 

Eines orientierte das andre. Im ganzen Hauſe 
ſaßen Verwandte, Freunde, Bekannte. Jede Mit⸗ 
wirkende hatte ihre beſondere Clique. 

Nun kam ein größeres Gruppenbild, um das es 
ſchwere Kämpfe gegeben hatte: „Die fünf törichten 
Jungfrauen“ von Jan von Boeckhorſt. Wundervoll 
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harmonierten die ſchönen jungen Geſtalten. Links die 
Tänzerin mit dem kühn emporgeſchwungenen Tam⸗ 
burin, dann die beiden ſich umſchlungen haltenden 
Zuhörerinnen, noch weiter rechts die Guitarreſpielerin, 
und im Vordergrund die auf dem Original nur mit 
Schleiern — recht dürftig — bedeckte Geſtalt der in 
den Kiſſen liegenden Schönen. Das Gewand war 
hier natürlich undurchſichtig gewählt. Aber es ging 
doch eine lebhafte Bewegung durch den Saal, und man 
flüſterte den Namen der Darſtellerin — es war eine 
Ungarin — in allen Reihen. 

Steffi von Tarrach ſchien einen minder ſtürmiſchen 
Erfolg mit ihrer „Lautenſchlägerin“ zu finden. Sie 
war noch zu wenig in der Geſellſchaft bekannt. Aber 
auf der linken Parkettreihe ſetzte nach ihrem Bild ein 
Beifallklatſchen gleich einer Salve ein. Und der Applaus 
riß die andern mit. „Das war doch Purgſtallers Hand⸗ 
ſchuhnummer!“ witzelte die Gräfin Lengern hinter den 
Kuliſſen. 

Gleich auf das Bild van Dycks „Marie Luiſe von 
Taſſis“, das eine öſterreichiſche Erzherzogin ſtellte, folgte 
Guido Renis „Büßende Magdalena“. 

„Ein entzückendes Köpferl!“ — „Süß!“ — „Aber 
ein biſſel gemacht! Nicht?“ — „Reni iſt in allen Bildern 
fo ſüßlich.“ — „Wundervolle Halspartie.“ — „Und die 
Hände, ſehen Sie doch nur die Hände!“ — „Die linke, 
die den Kelch hält, iſt auf dem Original verzeichnet.“ — 
„Der Augenaufſchlag iſt natürlich Theater. An die 
Buße glaubt man nicht recht.“ — „Sie meinen doch: 
bei Reni?“ — „Selbſtredend, bei Reni.“ 

Odd hörte jede Silbe, die in ſeiner Umgebung ge⸗ 
flüſtert wurde. 

Stürmiſch wurde applaudiert. Der Vorhang teilte 
ſich abermals. Wiederum Orgelſpiel. Eine ſüßliche 
italieniſche Kantilene, die wenig für die Orgel geeignet 
war. 

Es war Odd plötzlich, als ob ihm das Herz ſtill⸗ 
ſtände. 


— 127 — 


Das war das ſentimentale Lied, das ſie geſtern aus 
der Sternſchen Wohnung hatten herauftönen hören. 

Und ſie ſchrie nicht auf?! Marianne ſchrie nicht auf? 

Nein, noch einmal dröhnte der Beifall durchs Haus. 
Noch einmal ward die heilige Magdalena ſichtbar — 
mit dem rührenden Augenaufſchlag, mit dem halb⸗ 
entblößten Buſen, über den das dunkelblonde Haar 
in welligen Schlangen hinrollte. 

Derſelbe Ausdruck. Immer noch derſelbe. Nur die 
Haut hatte einen wärmeren Ton angenommen. Wohl 
von der Freude über den Erfolg. 

Odd preßte die Zähne aufeinander. Und zornig 
wandte er den Kopf ab. 

„Poſe! Poſe! Lebende Bilder!“ 

Er erſchrak über ſich ſelbſt. Man ſah ihn in der 
Nachbarſchaft erſtaunt an. Er hatte die Worte wohl 
laut vor ſich hin geſagt. Voller Spott. Vielleicht auch — 
mit Verachtung. 

Das Publikum verlangte noch ein viertes Mal das 
Bild zu ſehen. Es war eine Senſation dabei; über 
die Darſtellerin und ihren Gatten, den Grafen Fesca, 
waren ja ſo pikante, zum Teil ſogar alarmierende 
Gerüchte im Umlauf. Odd verließ ſeinen Platz, noch 
während das Händeklatſchen weiterſtürmte. 

Draußen im Wandelgang, in dem es jetzt ganz 
leer war, blieb er wieder ſtehen. 

Ein paar Sekunden lang, aber nicht länger, war 
eine ſinnliche Hitze durch ihn gegangen. Doch die war 
jetzt völlig überwunden. Er preßte wieder trotzig die 
Zähne aufeinander. Komödie, Komödie war es. Bei 
ihm wie vorher bei Terzaghi⸗Forgatſch, den er damals 
am liebſten erwürgt hätte. Und wie gewiß noch bei 
vielen, vielen andern. Er hatte ſich einfangen laſſen 
wie alle. Und er gehörte zu den beſonders Dummen, 
denen man beſonders große Opfer zumuten durfte. 

Das Geld ſchmerzte ihn nicht. Aber er ſchämte 
ſich, angebetet zu haben. 

Langſam verließ er das Haus. 
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In trüber Stimmung, fröſtelnd, durchwanderte er 
den Tiergarten bis zu ſeiner Wohnung. 

„Wir packen, Erik.“ Er ſchlug das Kursbuch auf. 
„Saßnitz⸗Trelleborg⸗Stockholm. Alſo früh um neun 
Uhr Abfahrt. Wecken um ſieben. Aber ich werde 
wohl wach ſein. — Noch eins. Einen Brief müſſen 
Sie mir beſorgen.“ 

Er ſetzte ſich an den Schreibtiſch, ſchob die Schere 
zurück, die vom Morgen noch dalag, und ſchrieb: „Ver⸗ 
ehrte Freundin, verzeihen Sie, daß ich Sie vor Ihrer 
Abreiſe nicht mehr aufſuche. Ich fahre morgen früh 
nach meiner Heimat, wo ich meinen Urlaub zu verleben 
gedenke. Mit ergebenſten Abſchiedsgrüßen für Sie 


und Ihr Haus — Gunnar Odd.“ 


* * 
* 


Als Mariannes Zofe in die Künſtlerinnengarderobe 
gelangte, ſtanden die Schweſtern nebeneinander vor 
dem Spiegel. 

Anna brauchte kein Wort zu ſagen. Ihre Herrin 
ſah ſie im Spiegel fragend an. Und bejahend nickte 
das Mädchen. 

Sogleich nach ihrer Nummer zog ſich Marianne 
zum Umkleiden in das kleine Zimmer zurück. Sie war 
mit ihrem Mädchen nun allein. 

Mit gerunzelter Stirn lauſchte Marianne. Es wun⸗ 
derte ſie, daß Odds Diener kein Wort von der für heute 
abend geplanten Abreiſe hatte verlauten laſſen. 

Sie brauchte nicht lange zu ihrer Toilette. Es 
war ihre weiße Crôpe de Chine⸗Robe mit der Silber⸗ 
ſtickerei, die Odd kannte und worüber er ihr Kom⸗ 
plimente gemacht hatte. Länger währte die Arbeit 
an der Friſur. Golter hatte vor dem Aufziehen des 
Vorhangs das gelöſte Haar noch raſch in die maleriſche 
Unordnung verſetzt, die Guido Renis Original auf⸗ 
wies. Nun mußte vorſichtig gebürſtet werden. Anna 
zeigte heute auch nicht die geſchickte Hand wie ſonſt. 

Steffi hatte Anſchluß an die Fürſtin Graez gefunden. 
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Zu ihrer Freude war es auch Purgſtaller gelungen, 
neben ihr am Tiſch der Durchlaucht einen Platz zu 
bekommen. 

Marianne konnte alſo die Pauſe, während deren ſich 
die Geſellſchaft in die Nebenſäle verſtreute, um Plätze 
für das Souper zu belegen, benutzen, noch einmal nach 
der Bühne zurückzukehren, ohne vermißt zu werden. 

Sie hatte Anna mitgenommen, die hernach ihren 
Pelzmantel nach der Garderobe bringen ſollte. 

Auf der halbdunkeln Bühne ſtand Golter im Kreis 
von verſchiedenen Mitgliedern des Komitees. Sie 
ſteckten die Köpfe zuſammen, kicherten, tuſchelten. Gol⸗ 
ter ſchien irgend etwas Amüſantes zu erzählen. 

Als Marianne nähertrat, fuhren ſie auseinander. 

„Ein ſchöner Erfolg!“ rief der Profeſſor ausgelaſſen. 
„Ich ſpreche den Damen meinen königlichen Dank und 
Allerhöchſt meine Anerkennung aus!“ 

„Der Orden wird für Sie auch nicht ausbleiben,“ 
ſagte der Geheime Sanitätsrat Haſſebrank, „der Graf 
Fesca hat Ihnen das doch beſtimmt verſprochen.“ 

Marianne war viel zu ſehr mit ſich beſchäftigt, um 
eine Malice herauszuhören. Scheu und unruhig ſah 
ſie ſich um. 

Nun zog Golter ein Stück Silberborte aus der 
Weſtentaſche und reichte es Marianne. „Oh, gnädigſte 
Gräfin, die Schleife ſtammt von Ihrem Mantel —!“ 
Er zeigte eine Stelle, wo ein ſolches Stückchen Borte 
allerdings fehlte. „Ich fand es in meinem Atelier.“ 

Wieder das Zuſammenſtecken der Köpfe.. 

Der Geheimrat Haſſebrank ſagte grinſend: „Eine Ab⸗ 
ſchlagszahlung auf die Krone dritter, lieber Profeſſor.“ 

Die Stimmung der Arrangeure, die die Haupt- 
arbeit gehabt hatten, war deshalb ſo gallig, weil die 
Fürſtin Graez ganz vergeſſen hatte, ſie Ihrer Majeſtät 
vorzuſtellen. 

Irgend jemand erwähnte, daß die Aufführung um 
vierzig Minuten länger gedauert hätte, als angenommen 
war. „Es iſt jetzt Punkt halb elf Uhr.“ 

XXVII. 22. 9 
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. . . Halb elf Uhr ... 

Marianne fühlte wieder den entſetzlichen Druck auf 
der Kehle. Sie konnte dem Profeſſor, der ihr den 
Arm bieten wollte, um ſie in den Speiſeſaal zu führen, 
kaum antworten. 

In dieſer Minute verließ der Zug, den Odd hatte 
benutzen wollen, den Anhalter Bahnhof. 

Nun hatte es keinen Zweck mehr, hier zu warten. 
Sie war hier auch von allen Seiten argwöhniſch be- 
wacht. 

„Kommen Sie, Anna,“ ſagte ſie erſchöpft. 

Im Durchgang zum Speiſeſaal begegnete ſie der 
Fürſtin Graez. Ihre Durchlaucht war beſter Laune. 
Wohin ſie hörte, ſtieß ſie auf Bewunderung und Lob. 
Die Kaiſerin hatte ihr herzlich gedankt. 

„Nun, meine liebſte Fesca! Goldig haben Sie aus⸗ 
geſchaut! — Aber ſagen Sie ums Himmels willen, 
was iſt denn mit unſerm Odd?“ 

Marianne verfärbte ſich. „Ich weiß nicht — was 
mit ihm — ſein ſoll.“ 

„Ich hab' doch einen Platz an meinem Tiſch für 
ihn reſervieren laſſen. Und da kommt eben die Ex⸗ 
zellenz Hallſtätten und ſagt, der Baron Odd hätt' 
noch während der Aufführung den Saal verlaſſen. Ja. 
Grad während Ihr Bild geſtellt worden iſt. Das iſt 
doch nicht möglich. Gehen Sie, ſagen Sie, iſt das 
möglich?“ 

Marianne ſchluckte. „Es hieß, Odd wollte noch 
dieſen Abend mit dem Expreß nach der Riviera ab⸗ 
reiſen.“ 

Vertraulich hängte die Fürſtin bei ihr ein und 
flüſterte, ſie ein wenig in den nackten Arm kneifend: 
„Jetzt — habt's ihr zwei 'was gehabt? Verzürnt? 
Was? — Kinder, vertragt's euch!“ 

Sie wartete gar nicht ab, daß Marianne etwas 
erwiderte. Inzwiſchen waren ſie an der Tafel an⸗ 
gelangt, die die Fürſtin für den größten Teil der Mit⸗ 
wirkenden und deren Anhang hatte belegen laſſen. 
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Steffi kam, natürlich von Purgſtaller begleitet, auf 
ſie zu. Sie war aber geradezu entſetzt, als ſie das 
Antlitz der Schweſter ſah. Marianne war leichenblaß. 

Sie wollte fragen, doch da näherte ſich Fesca der 
Gruppe, um ſeine Damen zu begrüßen. 

Das Ehepaar tauſchte dabei keinen Blick. Purg⸗ 
ſtaller bemerkte das wohl. 

Die Plätze wurden eingenommen. Der Stuhl neben 
Marianne blieb leer. Man reichte ſchon den erſten 
Gang, da kam Golter und bat um die Ehre, ſich neben 
ſie ſetzen zu dürfen. 

Und die Anzüglichkeiten, die er in der Unterhaltung 
anbrachte, eine gewiſſe Vertraulichkeit in ſeiner ganzen 
Haltung, trieben Marianne das Blut wieder in die 
Schläfen. 

„Ja — jetzt bekommen Sie wieder Farbe, gnädigſte 
Gräfin! Nur keine Kopfhängerei! Luſtig gelebt und 
felig geſtorben ... Übrigens hab' ich eine Bitte auf 
dem Herzen, Gräfin. Wenn Sie von St. Moritz zurück⸗ 
kommen, darf ich Ihr Porträt malen? Ja? In Ball⸗ 
toilette — und halb zurückfallend über die nackten 
Schultern den Pelzmantel. Er iſt mit Hermelin ge⸗ 
füttert. Das ſchmeichelt der Haut. Oh, Sie ſollen 
ſehen, das wird ein Bild, von dem man ſpricht. Aber 
der Ausdruck nicht Guido Reni. Bewahre. Ich weiß 
wie. Heiß — flammend — ſieghaft. Sie ſind eine 
verteufelt ſchöne büßende Magdalena, bei meiner armen 
Seele!“ 

Er hatte getrunken. Marianne merkte es gleich. 
Aber es lauerte da noch etwas andres ... Sie hätte 
laut weinen können 

Erſchöpft, zerſchlagen, tief gedemütigt ſchleppte ſie 
ſich nach Tiſch noch eine halbe Stunde hin, um Steffi, 
die ſo jauchzend glücklich war als junge Braut, das 
Feſt nicht zu ſtören. 

Aber dann konnte ſie nicht mehr. Steffi ſah ihr's 
an, wie ſie ſich quälte. Sie wollte es nun ſelbſt nicht 
dulden, daß die Schweſter noch länger blieb. 
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Purgſtaller beſorgte ihnen die Überkleider und 
brachte ſie bis an den Wagen. 

Indem ſie dem jungen Münchner die Hand gab, 
entſann ſie ſich, daß ſie den Abend über noch kein 
Wort zu ihm geſagt hatte. Er war trotzdem aufmerk⸗ 
ſam und liebenswürdig geblieben. 

„Herr Purgſtaller,“ ſagte ſie nun trübe lächelnd, 
ſeine Hand feſthaltend, „man ſoll jungen Paaren 
eigentlich erſt nach ſieben Jahren zu ihrer Wahl gratu⸗ 
lieren. Aber Ihnen beiden kann man's ſchon heute, 
denk' ich. Und das tue ich nun alſo — von ganzem 
Herzen, Herr Purgſtaller.“ 

Er war dunkelrot geworden, beugte ſich tief Hin- 
unter und küßte ihre Hand. Und als die Damen in 
den Wagen ſtiegen, trat er ihnen allen beiden auf die 
Schleppe. Steffi lachte. „Das wird er nie lernen!“ 
rief ſie. 

Purgſtaller dachte das auch. 

. . . Endlich war Marianne daheim. Sie konnte 
aber unmöglich zu Bett gehen. Nachdem fie ihr Ball- 
kleid abgelegt und den Kimono übergeworfen hatte, 
drehte ſie in mehreren Zimmern das elektriſche Licht 
auf und begann eine unruhige Wanderung. Oft preßte 
ſie den ſchmerzenden Kopf in die Hände. Sie ſchloß 
die Augen. Dabei wandelte ſie ein Schwindelanfall 
an. Sie mußte ſich am nächſten Stuhl feſthalten. 

Zwei Uhr war's geworden. 

Jetzt flammte in einem andern Zimmer, das bis⸗ 
her dunkel war, das Licht auf. Schritte klangen über 
das Parkett. 

Ihr Mann kam nach Hauſe. 

„Gut, daß ich dich noch wach antreffe, Marianne,“ 
begann er kühl und ganz geſchäftsmäßig. „Ihr habt 
mir heute ausgeholfen, deine Mutter und du ...“ 

„Schweig davon!“ warf ſie ein, entſetzt, wieder 
ſeinen überlegenen, ſpöttiſchen Tonfall zu hören. 

Er behielt die Zigarette zwiſchen den Zähnen, griff 
in die Taſche und holte ein Kuvert heraus. „Hier 
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habt ihr alles wieder. Bei Heller und Pfennig. Ich 
brauche eure Großmut zum Glück nicht mehr. Übri⸗ 
gens — werdet ihr das Geld künftig ja ſehr gut ver⸗ 
wenden können. Von Steffis Ausſteuer will ich nichts. 
Da. Beſten Dank.“ 

Marianne ſah, wie er die braunen Scheine auf- 
zählte und dann wieder in den Umſchlag ſteckte. Ab⸗ 
wehrend ſtreckte ſie die Hand aus. „Gib es — meiner 
Mutter — ſelbſt!“ 

„Ich hab' es von dir. Hier iſt es. Bitte, nimm 
es an dich.“ 

Er verließ das Zimmer. 

Von einer unerklärlichen, inſtinktiven Angſt ge- 
peitſcht ſtürmte ſie hinter ihm drein. 

„Otto!“ ſchrie ſie, da ſie ihn in der Dunkelheit 
nicht ſah. 

Aus dem Korridor, der zu ſeinem Schlafzimmer 
führte, antwortete er: „Ja?“ 

„Otto — woher — haſt du — das Geld?“ preßte 
ſie mühſam hervor. 

Eine kleine Pauſe. In der Dunkelheit ſah ſie's 
aufblitzen. Er zog an ſeiner Zigarette. 

„Woher du das Geld haſt — von wem?“ 

Wieder eine Pauſe. Dann ein unnatürliches kurzes 
Lachen. Der feurige Punkt beſchrieb einen Dar, 
„Von einem guten Freund. Von Odd.“ 

Eine Tür ward geöffnet, fiel wieder zu. 

Marianne ſtand im Dunkeln. Allein. 

Sie wollte weinen, konnte aber nicht. Ganz hilflos 
ſtarrte ſie in die Leere. 

Und plötzlich verſagten ihre Knie den Dienſt. Sie 
ſank um. Es ward ihr ſchwarz vor den Augen. 

Als ſie wieder zu ſich kam, fror ſie's ſo ſtark, daß 
die Zähne aufeinander ſchlugen. Sie hörte es. Müh⸗ 
ſam ſchleppte ſie ſich in ihr Schlafzimmer hinüber und 
ſank auf ihr Bett. 

Hier lag ſie ſtundenlang wach. Dann erhob ſie 
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ſich. Der Morgen graute. Sie fror. Aus dem 
Garderobenſchrank holte ſie ihren Pelzmantel. Als ſie 
hineinſchlüpfen wollte, fiel ihr Blick auf die Stelle, wo 
die Silberſchleife fehlte, die Golter geſtern früh in 
ſeinem Atelier gefunden hatte. 

Entſetzt ſchleuderte ſie den Mantel von ſich. 

Wie ſollte ſie Odd wieder in die Augen ſehen? Und 
wie durfte er es wagen? 

„Ich — werde — wahnſinnig —!“ ſtammelte ſie. 

Lange ſaß ſie dann noch. Wieder ſank ſie erſchöpft 
zurück. Abermals raffte ſie ſich auf. Sie wollte zu 
ihrem Mann, auf den Knieen ihn anflehen ... 

Indem ſie die Tür öffnete, vergingen ihr die Sinne. 
Sie fiel um. Sie hörte noch ſelbſt das Aufſchlagen 
ihrer Stirn. Und abermals ward es finſter um ſie. 

. . . Die Zofe bekam kein Klingelzeichen. Es war 
ſchon neun Uhr. Nun wagte ſie ſich ins Schlafzimmer, 
wie immer, mit dem Tee und der Frühpoſt. 

Ihre Herrin lag auf dem Boden. Beim erſchrockenen 
Anrufen und Aufheben ſchlug ſie die Augen auf. 

„Wo bin ich?“ 

„Soll ich den Herrn rufen —?“ Das Mädchen 
ſtürmte in den Korridor, kehrte aber ſogleich wieder um; 
der Herr Graf hatte ja vor einer Viertelſtunde das 
Haus verlaſſen. „Ich will telephonieren — den Arzt 
holen!“ rief ſie ins Zimmer hinein. 

Marianne hatte ſich mühſam erhoben. Auf der 
ſilbernen Schale lagen ein paar Briefe. Sie öffnete 
ſie mechaniſch. Sie wußte: einer davon kam von Odd. 

Der Schmerz in der Stirn war ſo groß, daß ihr 
immer wieder die Gedanken vergingen. 

Die Zeilen ſchoben ſich ineinander. 

Nun hatte ſie Odds Schreiben. Sie preßte das 
Blatt auf die Lehne des kleinen Sofas, fuhr darüber 
hin, um es zu glätten. Aber es war gar nicht zer⸗ 
knittert. Nur ihren Augen ſchien es ſo. Und langſam 
ſuchte ihr Blick den Zeilen zu folgen. „Verehrte Freun⸗ 
din — verzeihen Sie — — nicht mehr aufſuche — ... 
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Ich fahre nach meiner Heimat .. . Mit — Abſchieds⸗ 
grüßen — — Gunnar Odd.“ 

Noch immer fuhr ſie glättend mit der Hand über 
das Papier. Ihre Augen ſtanden voll Waſſer. Lang⸗ 
ſam tropfte es daraus nieder. Flüſternd las ſie den 
Brief ein zweites Mal. Sie las ihn ſich vor wie ein 
Kind. Mittendrin hielt fie inne. Und ein wimmern⸗ 
des Schluchzen drang aus ihrer Bruſt. 

Als Anna wiederkehrte und berichtete, daß dem 
Arzt telephoniert ſei, winkte fie und lächelte ihr dan⸗ 
kend zu. „Gehen Sie, Anna. Gehen Sie. Ich muß 
jetzt ganz allein ſein.“ 

Noch eine Weile hielt die Zofe ängſtlich in der 
Tür. Dann kehrte ſie in die Küche zurück, um den 
andern Leuten zu berichten. 

Aber Marianne erhob ſich. Sie wunderte ſich ſelbſt, 
wie feſt ſie jetzt ſtand. Und wie ruhig und ſicher ſie 
gehen konnte. 

Geraden Wegs durch die vier Zimmer ging ſie bis 
in die Schlafſtube ihres Mannes. 

. . . Im Apothekenſchränkchen das untere Fach.. 

Sie preßte die eiskalte kleine Waffe unterm Kimono 
an ſich. Vorſichtig ſchlich ſie zurück. 

In ihrem Zimmer ſuchte ſie nach einem Briefbogen. 
Sie fand nur die beiden Anſichtspoſtkarten der Liechten⸗ 
ſtein⸗Galerie, die noch vom geſtrigen Nachmittag her auf 
dem Toilettentiſch lagen, mit den Gemälden von Cara- 
vaggio und Guido Reni. Auf die Karte mit dem Bild 
der Büßenden Magdalena ſchrieb fie einen Abſchieds⸗ 
gruß an Steffi, an die Mutter, an Onkel Bernhard, 
und erbat ihre Verzeihung. 

Dann ſetzte ſie ſich in die Sofaecke, entſicherte die 
Waffe, richtete den Lauf gegen die Bruſt, preßte die 
Linke vor die Augen und drückte ab. 

Wenige Minuten ſpäter war der Arzt da. 

„Schön ins Herz getroffen!“ ſagte er. 


Ende 
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die welterſchütternden Leiden und Freuden eines 
Badſiſchleins 5 werden, dürften dem 
liebenswürdigen Büchlein aller Herzen gewinnen. 
Paul Becks Gefangennahme. Von M. Me 

Donnell Bodkin. Aus dem Engliſchen. 

Der Detektiv Paul Beck iſt zu einem Typ 
geworden, der Sherlock Holmes in nichts n 
ſteht. Auch in dieſer glänzend geſchriebenen 
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Siebenundzwanzigiter Jahrgang: - 


Wannsee wo der Held nach bitzigem beruffü 
ettſtreit von der den Leſern der Romanbi 
thek längſt bekannten Gebeimpoliziſtin Dora V 
aan 150 e wird, läßt der befat 
erfaſſer alle Re eee Deo aD 
und weiß den Leſer aufs trefflichſte zu unter! 


Schweigen im Walde. Von Richal 
Skowronnek. 2 Bände. 
Aus einem Erbfolgeſtreit zweier & i 
oſtpreußiſchen Geſchlechts entwickelt der rühmlichſt 
bekannte Verſaſſer eine Reihe reizvoller Bilder, 
in deren Mittelpunkt eine prächtige Liebesgeſchichte 
ſteht. Das Ganze iſt durchtränkt von einem wahr⸗ 
baft goldenen Humor. 


Das Geſpenſt. Von Arnold Bennett. 
Aus dem Engliſchen. 

Der bekannte Schriftſteller erzählt hier eine 
richtige Geiſtergeſchichte, die eine Fülle amüſauter 
Erlebniſſe und aufregender Abenteuer enthält. Der 
Roman iſt ein dramatiſches Phantaſiegemälde; 
er will nichts weiter als unterhalten — und das 
tut ex in höchſtem Grade. 
Lichterfelderſtraße Nr. 1. Von Hanns 

von Zobeltitz. 

Eine Übermütige Berliner Zigeuner⸗, eine 
Bohemegeſchichte, die viel Selbſtgeſebenes und 
Selbſterlebtes enthält. Aber Hanns von Zobeltitz 
ſchildert in ihr nicht die Berliner Boheme von 


v 


\ 


N 


/ 


heute, nicht die hohlwangigen Aſtheten des Cafe F1/) 


Größenwabn. Seine luſtigen Geſtalten ſind vo 
faftiger und warmherziger, fie kommen aus 


2 


be fünderen Zeit, aus dem glorreichen e N 


eſſen Ereigniſſe wirtungsvoll in den Gang 
Erzählung verflochten ſind. 


Die Primadonna. Von 8. Marion 


Crawford. Aus dem Engliſchen. 
2 Bände. 8 
Einen tiefen Einblick in die in jedem Sinn 
dramatiſche n eines Opern⸗ 
Smerkian e Een d — 
am. — 
Handlung, das intereſſante Milieu und die geiſt⸗ 
Adel S bweiſe ſeſſeln den Leſer in höchſtem 
rade. 


Angſt und Emma und andere Geſchichten. 


Von Georg Sirſchfeld. 


wei Gruppen bilden dieſe Novellen des fo 


rasch bergen gewordenen . Von Lieben⸗ 


den er; 1125 die eine, Mann und Weib im Ka: 
und Ju el der erſten Früblingsnei ng; die 
andere zeigt eine Reihe von me lichen ragi⸗ 
komödien — Einzelerſcheinungen, die uns wie gute 
Bekannte entgegenkommen. 
übertrumpft. Von Samuel m. Garden⸗ 
hire. Aus dem Engliſchen. 
Geiſtvolle Detektivgeſchichten, die ſich d 
Aae eri debeden Pes und bie‘ auferorbentfi 
mende Durchführung auszeichnen. Eine amü⸗ 
jener und anregendere Lektüre läßt ſich kaum 
Lebende Bilder. Von Paul Oskar 
Zöcker. 2 Bände. 
Unter dem äußeren Glanz der Berliner Hof⸗ 
lichkeite⸗ f Scidjal einer 
enden Bil- 
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kers verrät. 
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